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PROLOGO

El dia 27 de abril de 1958 la Madre Teresa de Jestis Jornet
e Ibars, era solemnemente declarada Beata en la Basilica de
San Pedro del Vaticano en Roma. La Iglesia catdlica exaltaba
con esta declaracion solemmne la figura de la Fundadora de las
Hermanitas de los Ancianos Desamparados y con ello enalte-
cia su obra vocacional, la gran empresa caritativa de asisten-
cia espiritual y material de la ancianidad desvalida, tan
popular en Espatia v en Latinoamérica. Para tan fausta oca-
sion la M. Eugenia Pietromarchi, O. S. B., escribié su precioso
libro sobre la nueva Beata Teresa. La obra de la ilustre escri-
tora benedictina es a un tiempo biografia amplia, estudio
exacto de los origenes del Instituto, ensayo sobre las virtudes
v el espiritu de la Beata Teresa. Libro dgil, vigoroso, lleno de
vida, se lee con el mayor interés vy llega a despertar en el alma
del lector amor y devocion hacia esta gran figura de la santidad
de nuestros tiempos, abierta en su accion apostolica a las ne-
cesidades espirituales de los ancianos desvalidos vy al fortaleci-
miento de sus cuerpos decrépitos vy lacerados, en un
movimiento de expansion heroica de la caridad evangélica.

Hoy nos hallamos en visperas de un acontecimiento de
mayor alcance: el préximo dia 27 de enero de 1974 la Beata
Teresa de Jestis Jornet, la Fundadora de nuestras Hermanitas
de Ancianos Desamparados, serd elevada al mayor honor que
puede alcanzar una personalidad cristiana, a la mdxima glo-
rificacion de la canonizacion solemmne, el Papa Pablo VI decla-
rard su santidad con la fuerza de su autoridad magisterial, el
nombre de Teresa de Jesiis Jornet, serd escrito en el Catdlogo



de los Santos y su culto extendido a toda la Iglesia universal.

Con esta declaracion solemmne de la santidad de Teresa de
Jestis Jornet, su figura amable y el esplendor radiante de sus
virtudes y de su obra cobrardn nueva vida y mayor realce. Po-
demos esperar que ha de producir, particularmente entre sus
hijas, una corriente caudalosa de piedad filial, de devota en-
trega a su obra vy de estimulo constante a la imitacion de sus
virtudes. También se puede esperar que signifique una renova-
cién y un incremento en los sentimientos de devota gratitud
entre la muchedumbre de ancianitos tan favorecidos espiritual
y corporalmente por ella y por sus Hermanitas, un nuevo esti-
mulo para los bienhechores de Institucion tan insigne y un ca-
mino abierto al conocimiento de la misma en sectores mucho
mds amplios de la sociedad cristiana hasta lograr que el testi-
monio de santidad y la eficacia de su obra puedan alcanzar
extension universal.

Para facilitar tan nobles objetivos, en espera de nuevos es-
tudios hagiogrdficos enriquecidos con informacién documen-
tal exhaustiva sabre su vida y su obra y no menos sobre su
espiritu, virtudes y carisma fundacional, se ha preparado, con
motivo de la solemnidad de la canonizacion, una nueva difu-
sion de la obra bellisima de la M. Pietromarchi, puesta al dia
con informacion copiosa sobre los tramites seguidos para la
glorificacion de la insigne Fundadora, sobre sus milagros y
demds hechos importantes hasta la fecha de su definitiva glo-
rificacion.

No queremos dar por cumplido nuestro modesto cometido
de nuevos presentadores del libro, ya cldsico, de la M. Pietro-
marchi, sin llamar la atencion del lector sobre algunos hechos,
ajenos al libro pero intimamente relacionados con la obra de
la Madre Fundadora que todos veneramos y que conviene dar
a conocer al ptiblico cristiano para un mayor y mds exacto co-
nocimiento de la grandeza v de la actualidad de la Institucion
fundada por la nueva santa.

Con posterioridad a la fecha de beatificacién de su Madre-
Fundadora, la Congregacion de las Hermanitas de los Ancia-
nos Desamparados ha seguido muy adelante en su desarrollo,



tanto en Espaiia como en otros paises. Ha establecido nuevas
provincias, ha renovado sus instituciones de asistencia carita-
tiva modernizando instalaciones, construyendo nuevos edifi-
cios y ampliando pabellones con esfuerzo ingente que no
podemos describir. Todo ello animado por una voluntad firme
de fidelidad al carisma fundacional de la Fundadora, al servi-
cio de los ancianos de algtin modo desvalidos.

Menos aparente, pero no menos valioso, ha sido el esfuerzo
realizado por la Congregacion de las Hermanitas de santa Te-
resa de Jestis Jornet, en sus tiltimos arios, para el fortaleci-
miento de su vida interna aceptando con entusiasmo fervoroso
las normas para una adecuada renovacion de acuerdo con las
exigencias del Concilio Vaticano II. Desde la primera hora, con
admirable espiritu de fe y de filial obediencia a la santa Madre
Iglesia, la Madre Superiora General Sor Mercedes del Nitio
Jestis Villarrica, emprendié la tarea con ilusionado entu-
siasmo, con unos brios juveniles que le comunicaba la riqueza
de sus virtudes, rejuveneciéndola a los ochenta avios. Asi pudo
realizarse la obra por etapas: Congreso de Madres Provinciales,
consulta a todas las Hermanitas, convocatoria del Capitulo
general especial, que se celebré ya después de su muerte.

Fallecida la Madre Mercedes vy elegida para sucederle la
Madre Maria de San Francisco de Borja Borraz, que tanto
habia trabajado en la revision de las Constituciones y prepara-
cion del Capitulo general, la empresa renovadora ha seguido
con firmeza hasta la publicacion de las nuevas Constituciones
v después en los trabajos de preparacion del nuevo directorio
para superiora y formadoras y en la revision del Manual de la
Hermanitas redactado por la venerada Madre Maria de Jestis
Jornet, hermana de la santa Fundadora, primera Maestra de
novicias del Instituto y segunda Superiora general del mismo.

Asi, la obra de la Madre Jornet, germinada, nacida vy cre-
cida por tierras de Lérida, Barbastro y Valencia, se ha hecho
universal y sélida, uno de los bellos drboles de caridad que cre-
cen y florecen en la Iglesia. Cuando el Papa Pablo VI, en uso
de su plena potestad defina la santidad de la insigne Funda-
dora, muchas miradas de amor han de dirigirse a la gloria de



Bernini para contemplar la figura y recordar el testimonio de
una santidad actualisima. Muchas almas han de bendecir a
Dios dador de todo bien, por el don insigne que hizo a su Igle-
sia en la nueva santa Teresa de Jestis Jornet, y verdn en la ca-
tedral del orbe con particular gozo espiritual a sus hijas las
Hermanitas, rodeadas de ancianos como testimonio patente
del valor actual de la nueva santa Teresa.

Las pdginas del bello libro que ahora presentamos han de
servir par ilustrar esta fervorosa admiracion al ofrecer al lector
un retrato vivo de la que fue a su paso por la tierra un alma
profundamente unida a la Iglesia, que supo darse con caridad
evangélica a los pobres ancianos y ahora nos ofrece desde el
cielo el testimonio vivo de la verdad del Evangelio en su vida
mortal y en su obra.

JOSE MARIA DE GARGANTA, O. P.
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PORTICO

El Eminentisimo Sr. Cardenal D. Cayetano Cicognani
me ha pedido que prologue este libro, este nuevo estudio,
acabado vy perfecto, de una vida singular. No podia ne-
garme a tan fino requerimiento. Confluian en este caso
a mover mi voluntad, el afecto acendrado hacia quien
fue inolvidable Nuncio Apostdlico en Esparia v la iman-
tacion que producen figuras tan egregias como la de la
Madpre Teresa de Jestis Jornet, cuya magnanimidad nos
ilumina con el resplandor del mundo de los elegidos.

Desde que en el avio 1943 D. Joaquin Pelayo Toranzo,
Capelldin de la Casa-Asilo de Santander, publicé en Va-
lencia la primera biografia, documentada y espiritual, de
la Fundadora de las Hemanitas de los Ancianos Desam-
parados, la historia de la que fue artifice de esta Institu-
cion espariola quedé puntualizada para estimulo y para
ejemplo. Bien lo merecia el alma ardorosa que supo con-
vertir en un jardin la drida tierra de la ancianidad nece-
sitada de cuidadoso esmero.
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El 9 de enero de 1843 se abre en Aytona, como un re-
galo de Reyes, la bella pdgina de esta vida. Su infancia
tiene la gracia recoleta de una miniatura; su juventud,
la transparencia de una estampa, su edad madura, la so-
briedad de un grabado antiguo. Un anhelo de caridad y
de cielo la circunda. Establece una nueva Congregacion
y la organiza. Su actividad llega a lo indecible. El niimero
de sus fundaciones rebasa los limites normales. Camina
siempre, trabaja siempre, acechada por la enfermedad,
por el dolor, por el sufrimiento. ;Con qué maestria se va
afinando, se van puliendo las aristas de su alma! El
fuego de la tribulacion la purifica. El alma asi probada
se acrisola. Claramente lo vieron en el siglo de Oro San
Juan de la Cruz y Fr. Luis de Leén al escribir: en el pade-
cer se hace el alma sabia; Cristo se forja sus amigos; Dios
labra las almas conforme a su engaste. Esta obra primo-
rosa del cincel divino encuentra su expresion y su estilo
en las cartas de Sor Teresa de Jesiis cuando deja salir de
su pluma sentencias de raiz cristiana: «el que no sabe
sufrir no sabe vivir»; «el que quiera gozar con Cristo ha
de padecer con El». He aqui los cimientos de una vida
perfecta. Las almas mds excelsas han sido talladas en la
adversidad. Por la cruz a la luz.

Pero los petfiles de una vida perderian su dimension
mds completa, su mds noble fragancia, si no midiésemos
las vibraciones de su vida interior. Es preciso adentrarse
en los repliegues del alma, recorrer sus moradas, escu-
char en lo mds hondo el borboteo de los limpios honta-
nares, si queremos encontrar la razén ultima vy definitiva
de los heroismos callados. Alli, en el silencio, habla Dios.
;Felices los que saben oir sus palabras! Los veinticinco
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arios de labor abnegada, de apostolado fecundo de la
Madre Teresa no hallarian explicacion certera sin la exis-
tencia de este manantial de escondidas aguas. Toda la
actividad de la Fundadora, toda la capacidad de renun-
cia y de sacrificio llevados con la serenidad de un manso
rio, procede de esta voz interior. «El alma pacifica y so-
segada —dice el sagrado libro de los Proverbios— es
como un convite continuo». ;Qué bien le cuadraba esto
a la madrecita de los ancianos! Su asombrosa vida ac-
tiva era el reflejo del intenso fluir de sus virtudes y dones.
Una encendida llama de caridad ardia en el mds pro-
fundo centro de su alma contemplativa. Pudiera pen-
sarse que la semilla teresiana del hermano de su abuela
materna habia prendido de lleno en lo mds intimo de su
ser. Santa Teresa y su doctrina de amor divino e irra-
diante volvia a florecer en esta alma que en sus primeros
arios habia sido terciaria carmelita y que luego, en el
transcurso del tiempo, dejé patentes huellas de su influjo
en la modestia del valenciano Portalico de Belén, en la
devocion a San José y a la Virgen del Carmen, en la ima-
gen de la Santa bordada por la misma mano de la Madre
Fundadora y en aquella carta a las Hermanas en la que
les infundia confianza en Dios con el ejemplo de la Doc-
tora Abulense: «Tengan mucho dnimo y no se acobar-
den; acuérdense de los trabajitos que Santa Teresa
pasaba en las Fundaciones».

Si el dolor la fortalecia, el amor le daba alas. Amé a
Jestis en sus pobres, «parte escogida del Sevior». Amé a
Dios en el remanso de su alma, alli donde la abejita ela-
bora su miel. Su temple apostdlico la impulsaba a la ac-
cion, pero con una voluntad que sélo sabia vivir a la
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sombra de la voluntad Divina. Por eso el Amado embe-
llecié su alma; por eso le di6 su paz; por eso a la hora del
eterno vuelo se la llevé como en un dulce suspiro; por
eso resplandece hoy con clarores de cielo.

En las antevisperas de la beatificacion es un regalo
del espiritu embelesarse en la oculta maravilla de esta
vida. Las campanas de Roma se preparan par el jiibilo.
Y cuando resuenen ante la voz ecuménica de nuestro
amadisimo Pontifice Pio XII, Urbi et Orbi, alld arriba,
en la Gloria, brillard el gozo al ver enaltecido por la Igle-
sia, con un cdntico siempre antiguo y siempre nuevo, el
nombre de la Beata Teresa de Jestis Jornet e Ibars, fun-
dadora de una Congregacion de almas blancas y dngel
tutelar de los que, en el ocaso de su vida, se preparan
para el alegre dia de la Resurreccion.

Madrid, 1 de abril de 1958.

Luis Morales Oliver
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MARLELLD
LIBERATI

La Santa recorre todas las semanas 20 kildémetros para confesarse.






LA PRIMERA GRACIA

El 9 de enero de 1843, mientras las campanas de S.
Antolin, la monumental Iglesia Parroquial de Aytona,
lanzaban al cielo del mediodia el toque del Angelus, en la
«Calle segunda de Barfiueta», una nifia abria sus ojos a
la luz. ;Jubiloso presagio el de aquella hora y el de aquel
sonar de campanas para una existencia que irradiara
tanto fulgor de virtud y tan ardoroso calor de caridad, y
cuya actividad habria de conseguir una resonancia pro-
longada indefinidamente en el tiempo y en el espacio!

Pero estos pensamientos los trenzamos hoy nos-
otros, faciles profetas del «post facta». Los padres y
abuelos de la nifia —en casa de estos ultimos acaece el
nacimiento— debieron pensar, mas bien, al oir el ul-
timo repique de la plegaria de los bronces parroquia-
les, que la Virgen Santisima acogia a la recién nacida
bajo su proteccién maternal. Un rayo de alegria brillé
en la mirada de todos los circunstantes. Luego, a fuer
de cristianos cabales, todos su afanes se centraron en
una sola preocupacion: bautizar a la nifia.

De hecho, al dia siguiente, cuando la luz comenzaba
a declinar, en la Iglesia Parroquial un nuevo miembro
venia a formar parte del Cuerpo Mistico de Cristo: era
Teresa, la hija primogénita de Francisco Jornet y de
Antonia Ibars.
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En los brazos, un tanto temblorosos, de la bisabuela
materna, Teresa Ibars Olona, contenta y con-movida
en su papel de madrina, y teniendo al lado al abuelo
paterno, Cayetano Jornet, orgulloso de su eleccién
como padrino, la recién nacida se habia parado en el
portico del templo. La escena impulsa a un comentario
poético y simbdlico a la vez.

Hoy la recién nacida precede al encuentro de la Gra-
cia, escoltada por dos ancianos; manana sera ella la
que conduzca a las fuentes de la Gracia, no dos, sino
centenares y centenares de ancianos, como sierva pru-
dente y fiel en el negociar con los talentos recibidos
que le dieron el fruto ganancioso del ciento por uno.

«Theresia, ¢quid petis?», pregunta D. Francisco
Palau y Gaya, saliendo al encuentro del grupo. Si ad-
vertimos su voz, apreciaremos que delata cierta emo-
cién. También él esta emparentado con la pequeiia,
tanto por parte del padre como de la madre.

Con voz unanime responden la bisabuela y el
abuelo: «Fidem».

«Fides, quid tibi praestat?»

«Vitam aeternam».

Con solicitud maternal la Santa Iglesia daba oidos a
la exigencia de aquel pequeno ser, nacido apenas un
dia antes, pretendiendo una vida de plenitud, y lo
orientaba por encima de los limitados horizontes te-
rrenales hacia la verdadera, la eterna Vida. Era como
una diminuta flor recién entreabierta y que dirige sus
pétalos hacia el sol...

Hecha la senal de la Cruz sobre su frente, la pe-
quernia Teresa podia ahora degustar la sal de la sabi-

18



duria, mientras la Santa Iglesia ponia acento y plena
intencioén, al pedir que la nifia «saciada de celestial ali-
mento», fuese siempre «fervorosa de espiritu, jubilosa
en la esperanza, servidora fiel del Nombre de Dios».

Llega luego la hora tremenda del duelo. Abierta la
contienda en los albores de la Humanidad all4 en el Pa-
raiso terrenal, y sin solucién definitiva hasta la tltima
hora del mundo, todo hijo de Eva se ve solicitado en la
lucha y juega en ella su destino eterno. Ahora se enta-
bla la disputa en esta pequefia criatura; pero por parte
de la nifia rompe lanzas la Iglesia: «Te exorcizo, espi-
ritu inmundo, en el nombre del Padre, del Hijo, y del
Espiritu Santo, a salir y alejarte de esta sierva de Dios,
Teresa...». Todavia un nuevo y terminante asalto: «Dia-
blo maldito, reconoce tu sentencia... aléjate». Instantes
después se elevaba solemne la plegaria a Dios: «...In-
voco la eterna y justisima piedad sobre esta Tu sierva
Teresa, a fin de que Te dignes iluminarla con el res-
plandor de Tu inteligencia; purificala y santificala, con-
cédele la ciencia verdadera, a fin de que, hecha digna
de la gracia de tu Bautismo, mantenga firme la espe-
ranza, recto el consejo y santa la doctrina».

El futuro nos demostrara con qué radical plenitud
habian de ser atendidos y realizados estos anhelos san-
tos de la Madre Iglesia.

La estola sacerdotal protege ahora a Teresita. Con
esta salvaguardia se le franquean los umbrales de la
Iglesia. Don Francisco continda recitando hermosas
oraciones en que se implora de Dios la conversion de
aquella nifia en templo vivo suyo y morada del Espiritu
Santo. Es cierto que al «Effeta» repetidas veces pronun-
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ciado, permanecen sordos sus oidos, y que su inteli-
gencia no se abre a la verdad de la Fe, ni sus labios pro-
rrumpen en canticos de alabanzas divinas; pero la
Iglesia no desfallece. Ella contintia su oracién y el des-
envolvimiento de sus ritos sacros, firme en su fe, con-
fiada en su esperanza, ardorosa en su caridad.
Apoyada en estos conceptos, la Iglesia no duda de las
misteriosas transformaciones que se van realizando en
el interior del alma de la nifia a cada palabra de sus
plegarias, a cada uno de los gestos sacerdotales. No se
echa atras ni siquiera cuando la radical renuncia a Sa-
tands, a sus pompas y a sus obras, parece dejar indife-
rente al alma que es objeto de tal acto, ni cuando nada
se sigue a la venturosa uncién con el 6leo de la salud,
ni cuando los labios de la nifia no se abren para acom-
panar la solemne profesién de fe y nada saben respon-
der a la crucial pregunta: «Teresa ¢quieres ser
bautizada?» que deberia ser contestada con una senci-
lla y breve palabra, un «Si quiero», cortante, capaz de
romper cualquier vinculo que tratara todavia de man-
tenerla en la esclavitud del demonio. ;Qué importa a
los ojos de la fe la carencia de toda manifestacién ex-
terna y controlable, cuando la Iglesia esta segura de
que sus palabras sacramentales son poderosas indefec-
tiblemente, porque ellas son palabras respaldadas por
la fuerza omnipotente del amor de Dios?

La candida vestidura que don Francisco le coloca
en estos momentos, la depondra inmaculada ante el
tribunal de Dios. La luz de la lampara, que ahora se le
entrega, ardera sin extinguirse hasta el tiempo en que
el Esposo haga su llegada para las bodas eternas.
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«TODO ARBOL BUENO DA BUENOS FRUTOS» (V)

Aytona, lugar donde Teresa nace a la luz, es un gra-
cioso pueblo agricola de Cataluna. Al presente cuenta
con unos dos mil habitantes, forma parte de la di6cesis
y provincia de Lérida, y dista de la capital 22 Km.

Recostado en la falda de un collado alto y escar-
pado, que vigila la vida de la poblacién como centinela
fiero y alerta, y cortejado por la cancién rumorosa del
rio Segre, se nos antoja el pueblo como un oasis en
medio de la turbulenta y nerviosa Espana de la mitad
del siglo pasado. La vida del pueblo abundaba en paz.
Sus habitantes se afanaban en el cuidado de los cam-
pos y en la tarea de educar a la familia y llevarla ade-
lante, fieles a la fe transmitida por sus antepasados.
Cierto es que hasta Aytona llegaban ecos de los cam-
bios institucionales, en que se debatia la nacién; pero
era éste un eco rebajado, incapaz de levantar descom-
puestas pasiones politicas, prefiadas de odio y violen-
cia. Los acontecimientos encontraban su comentario
en el seno de la familia, a la luz de la fe, que manifes-
taba con evidencia la incapacidad de resolver los pro-

1 Math. VII, 17.
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blemas de los hombres cuando éstos —hombres y pro-
blemas— quieren olvidar a Dios.

Labradores acomodados, Francisco Jornet y su
mujer, pertenecian a viejas familias de Aytona. Como
sucede siempre en estos pueblos pequerios, un tanto
cerrados en si mismos, habian terminado por ser pa-
rientes de todo el pueblo. De generacion en generacion,
venian siguiéndose los matrimonios siempre entre fa-
milias de la localidad, y al fin toda Aytona era una gran
familia. Gente honesta a toda prueba, fe robusta y mo-
ralidad intachable calificaban a la familia Jornet.

El certificado de bautismo de Teresa nos brinda los
nombres de sus abuelos paternos: Cayetano Jornet y
Josefa Gaya, y los de los abuelos maternos: José Ibars
y Maria Palau. Un comentario singular se merece la fa-
milia Palau. Su influjo en la nina Teresa fue decisivo.

La abuela Palau y Quer es hermana del P. Francisco
de Jesus, Maria y José, Carmelita Descalzo. En Espafia
es conocido y reverenciado como el P. Palau y Quer. Al
nacer Teresa, el P. Palau es un joven religioso de treinta
y dos anos. El sectarismo imperante le constrifie a vivir
fuera del convento. Cuantos le conocen quedan edifica-
dos de su piedad, austeridad de vida, celo intrépido y
de su valentia en defender los derechos de Dios. Con el
paso de los afios, se acrecienta también mas y mas su
santidad. Con ella aumenta a la par su ascendiente
sobre la familia. Su hermano, el P. Juan, su hermana
Rosa, y una sobrina llamada también Rosa, hermana
de la madre de Teresa, constituyen, junto al P. Palau y
bajo sus directrices, un grupo compacto de almas con-
sagradas a Dios totalmente. Antonia, otra de las sobri-
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nas y madre de nuestra biografiada, encuentra igual-
mente en el P. Francisco un consejero y guia en su mi-
sién familiar. Ella ha elegido el estado matrimonial. El
tio Francisco le ayudara a ser consciente de sus debe-
res y de su responsabilidad de madre cristiana.

En el regazo de su madre, Teresita aprende pronto
a orar. Cuando sus manitas se adiestran al gesto reque-
rido por la familiar invitacién, «Teresita, un beso»,
siempre los primeros de éstos, y con ellos los primeros
afectos, son para Jesus y la Santisima Virgen. El ejem-
plo de sus padres y de sus abuelos, famosos en el pue-
blo por su proverbial caridad, le ensefia a venerar en
el pobre, la imagen de nuestro Sefior.

La discipula aventaja pronto a sus propios maestros
en lo que a caridad se refiere. Es este uno de los pocos
rasgos, que de la infancia de Teresita se nos ha conser-
vado. Se cuenta que, no satisfecha con asistir larga-
mente a los pobres que llamaban a la puerta, la misma
Teresita conducia a casa a los menesterosos que en-
contraba en la calle, para que sus padres pudieran dar-
les el alimento. A veces la inquieta caridad de Teresita
provocaba un tanto el enojo del abuelito, que gustaba
también de hacer caridad, pero —y de este detalle tene-
mos expreso informe— deseaba hacerla a su debido
tiempo, con medida y racionalmente. En Teresa, sin
embargo, amanece ya una caridad que no sabe conte-
nerse en los circunscritos limites de la razon, ni es
capaz de esperar a que haya quien solicite la caridad,
sino que sufre la necesidad imperiosa de entregarse y
de adelantarse previsoriamente, ahorrando con esta
providencia el sonrojo del pobre que tiene que pedir.

23



Aquél a quien la Iglesia invoca como «Padre de los
pobres», el Espiritu de Amor, fij6 sin duda con predi-
leccién sus ojos sobre esta alma tan abierta y décil a
las instancias de la caridad y tuvo prisa por imprimir
en ella su sello indeleble.

El 12 de septiembre de 1849, durante la Visita Pasto-
ral a Aytona, S. E. Mons. José Domingo Costa y Borras,
Obispo de Lérida, confirié a Teresita el Sacramento de
la Confirmacién. En aquel entonces Teresita no contaba
todavia siete afnos. Antes de que las pasiones se desata-
ran en su alma, el Amor Increado tomaba posesién de
ella, y su dominio era de duefio absoluto ().

¢Por qué maravillarnos y extrafiarnos de que, de
ahora en adelante, toda la juventud de Teresa sea lim-
pia y luminosa, y que el camino de su vida discurra por
las vias del Espiritu con rectilinea sencillez, sobre el
trazado del deber cotidiano?

«No me des ni pobreza ni riqueza —pedia a Dios el
Sabio,(*)— sino concédeme lo necesario para mi sus-
tento». Teresa no tuvo que pronunciar esta plegaria,
porque encontrd, al nacer, una familia de la que esta
igualmente lejos la pobreza y la riqueza. En la familia
Jornet campea una discreta comodidad, fruto del tra-
bajo y de la economia. La verdadera riqueza de los
suyos es el santo temor de Dios. Esta posicion espiri-
tual respecto a Dios, ha imprimido en toda la vida fa-
miliar un particular tono de austeridad y de
cordialidad y a la vez, un ritmo ordenado y armonioso.

(2) No nos ha quedado recuerdo de la primera Comunién de Teresa. Segun la cos-
tumbre de aquellos afos, Teresa comulgaria por vez primera algo mas tarde y
privadamente. La Intensa piedad eucaristica de toda su vida demuestra el gran
amor que tuvo a Jesds Sacramentado.

(3) Prov. XXX, 8.
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Los padres obedecen a Dios, los hijos a sus progeni-
tores. No hay margen ninguno a exhibicionismos ni a
fantasias ociosas en estas jornadas a las que pone me-
dida el deber. Cada uno lo asume con responsabilidad,;
la humilde sencillez preside su ejecuciéon. Todos y cada
uno saben que es Dios quien exige y quien al final de la
jornada exigira el rendimiento. Pero, por encima de
todos estos conceptos, aflora, con fe imperturbable, la
idea de que Dios es Padre que, si ha impuesto a los
hombres un deber diario, que a veces resulta fastidioso
y pesado, ha sido para procurar a través del mismo el
bien de las criaturas, a quienes verdaderamente ama.

Una actitud, no ya de rebelién, pero ni siquiera de
critica e independencia, resulta inconcebible. Yerra
quien prejuzgue que un clima asi enerva la voluntad
de los hijos. Todo lo contrario. En este ambiente fami-
liar se templan los espiritus, pues presupone e impone
dominio sobre si mismo y educa al joven en una pos-
tura de sacrificio: condiciones estas insustituibles para
triunfar en la vida.

«En aquel tiempo —depone en el Proceso de la
Santa una religiosa anciana— las jévenes venian al Ins-
tituto mejor preparadas y con virtud sélida, inspiraban
una mayor confianza aquellas vocaciones de entonces
sin Noviciado, que las de ahora con dos afios de Novi-
ciado, durante los cuales las jévenes se ejercitan en la
virtud. Han cambiado mucho los tiempos... y las mis-
mas circunstancias en que se encuentran, incluso las
familias cristianas, son también muy distintas» (*).

(4)P.SV.p.31.
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Teresa pertenecia a «los tiempos aquéllos». Esto nos
da la clave para descifrar el por qué del casi absoluto
silencio que envuelve los anos de su edad juvenil.
Cuanto de Teresa joven se puede decir, se comprende
en bien pocas palabras: «se la vié siempre buena e in-
clinada a la piedad», depone una de las testigos (°). Los
demas testimonios son similares a éste. El pensa-
miento se nos escapa espontianeo hacia el recuerdo de
aquella divina infancia cuyo desarrollo se nos ofrece
compendiado en cuatro palabras: «Crecia en sabiduria,
y en edad, y en gracia». O también, si queréis, a ese
otro absoluto silencio que cela misticamente las ascen-
siones espirituales de la Nina de Nazaret.

Puede que a alguno le desilusione e insatisfaga esta
carencia de noticias sobre los primeros afios de Teresa.
¢No habra posibilidad de adentrarnos en un conoci-
miento mas intimo y personal de Teresa, nifia y joven?
No estaria de mas algiin episodio, algtin suceso, alguna
anécdota o traza alguna menos edificante. Esta preten-
sién nos brota del convencimiento de que no se nace
santo, sino que el santo se hace a precio de renuncia y
de combate. Hoy gustamos de ver en los santos, hasta
un cierto punto, mas las maneras de los hijos de Adan
que los rasgos de los hijos de Dios, y una virtud, que
no haya padecido eclipse alguno, se nos antoja irreal.
Y, sin embargo, para convencernos de lo contrario, nos
bastara fijar mientes en alguno de los santos mas re-
cientes; precisamente en aquéllos que mayormente han
captado la atencién de las multitudes: Teresita de Jests

(5) P.S.V. p. 46.
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y Gema Galgani, Pio X y Maria Goretti... Santos ino-
centes, santos que han sido «siempre buenos», y que
la Providencia divina se complace en suscitar como
una llamada de alerta a esta nuestra edad y momento
histérico tan orgulloso y desganado, avezado mas a
hacer un uso abusivo de las gracias, que a atesorarlas
y doblegarse décil a las aspiraciones divinas. Teresa
Jornet campea en esta seleccion: fruto sano de un arbol
incontaminado, colmada de gracias y siempre fiel a
ellas.

Entre tanto la familia se multiplicaba. A Teresa le
siguen en el nacimiento otras dos ninas, Josefa y
Maria, y, finalmente, el suspirado y agradecido «<hom-
brecito»: Juan. Es entonces cuando la tia Rosa —que
vive en Lérida— pide y obtiene el retener consigo a Te-
resa. Quiza trataba de aligerar un tanto la fatiga de
mama Antonia, alejandole el peso y la preocupacion de
una de las nifnas. Quiza, mas probablemente, abrigaba
en su pecho la ilusién de asegurar con esta providencia
una mas esmerada educacion a Teresita, ya que no era
dado alcanzarla en el pueblo, en igual grado al que
brindaba la ciudad.

Porque es el caso que Teresa daba muestras de po-
seer una inteligencia despejada y aguda. Voluntad de
estudio tampoco le faltaba. Pero Aytona no daba
mucho de si en este orden. Por otra parte, conviene no
olvidar que, siendo Teresa la primogénita, pronto se
hubiera asociado a las tareas de su madre y con ello,
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pronto se hubiera poseido —jque duda cabe!— de su
papel de «mujercita de su casa», pero nada mas. Otros
eran los proyectos de tia Rosa sobre Teresa. Sus planes,
si hasta cierto punto ambiciosos, justo es reconocer que
provenian de su gran corazén. Cuando a la postre ob-
tuvo el consentimiento de los padres de Teresa, tia Rosa
crey6 que aquel ansiado permiso era un suefo...

Tia Rosa cuid6 de que Teresita no se convirtiera en
una nifia caprichosa o mimosa. Mas bien hay que decir
en su elogio, que la convivencia con la piadosisima tia
y la separacion de los hermanitos pequenos, acentu6
en Teresa la nota de seriedad que ya comenzaba a ca-
racterizarla, a la par que acrecent6 su piedad.

La estancia en Lérida se prolongé hasta los catorce
anos. Durante las vacaciones Teresita volvia al seno de
la familia donde se ponia nuevamente en contacto con
los suyos y con el pacifico ambiente natal. A la distan-
cia de no pocos afos, dos amigas de juventud recorda-
ran a Teresa adolescente sencilla y serena, con un sello
de gravedad y de inocente pureza en su rostro y en toda
su persona. No se daba el aire de «nina de la ciudad»,
ni el tono de estudiante. Se mantuvo humilde y afable.
Esto no era obsticulo para que Teresita se viera valo-
rada con un cierto ascendiente sobre sus comparfieras,
del cual, sin embargo, ni ella ni sus amigas sabrian des-
cifrarnos la razén. Su personalidad era ya entonces de
esas que se nos imponen casi sin advertirlo y sin pre-
tenderlo, debido ciertamente al atractivo de la belleza
moral que las circunda.

Asi vemos que Teresa es la que planea el programa
de los domingos. Sus amigas lo aceptan y siguen gus-
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tosas. Y conste que entre los «festejos» no se mencio-
nan sino nameros exclusivamente piadosos, ajenos a
todos aquellos pasatiempos mas comunes entre la ju-
ventud de cualquier lugar y de todo tiempo.

Todas juntas asisten a la S. Misa. Luego, en la Capi-
lla de la Comunién rezan el S. Rosario. A veces el rezo
de las Avemarias se interrumpe, para dar lugar a un
himno de alabanza a la Virgen. Por las tardes la meta
se fija en una pequena iglesia situada en medio de los
campos, a unos dos kilémetros del poblado. El reco-
rrido invita a peregrinar con el rezo del Via-Crucis.
Cuando menos lo advierten, quedan atrés las catorce
estaciones de la Pasion del Senor y se han superado los
dos kilémetros.

En Teresa, hoy adolescente, empieza a bosquejarse
la «Fundadora» del mafiana. He ahi como da muestras
de su piedad y de su celo en atraerse el préjimo a la
practica del bien. Y ¢no destaca ya, acaso, su aptitud de
organizadora?

Muy cerca de la ermita se encuentra una «santa
cueva». El tio Francisco iba a ella frecuentemente. En
ella le parecia hallar un trasunto de su afiorado claus-
tro, del que le habian alejado. En esta cueva se elevaba
asiduamente la plegaria del P. Francisco. Aqui satisfa-
cia su hambre de soledad y encontraba lugar para sus
austeridades y penitencias. Aqui celebraba la Santa
Misa, y, alternando los ejercicios de la soledad eremi-
tica con los de la vida apostélica, convocaba a las gen-
tes de los alrededores y mantenia con ellas jornadas de
retiro y conferencias espirituales.

El alimento se lo proporcionan, por turno, los fami-
liares. Es indudable que Teresa aprovecharia las vaca-
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ciones para cumplir con el tio Francisco este deber de
caridad, feliz de encontrar un motivo justificado para
encontrarse con él. Aquél género de vida, sus palabras
inflamadas en el amor de Dios, la aureola de casi mar-
tir que le habian conquistado las numerosas persecu-
ciones, eran mas que suficientes para entusiasmar a la
pequefiia sobrina y contagiar su alma de nifia de aque-
llos grandes ideales.

El P. Francisco, por su cuenta, la estudiaba atenta-
mente sin que Teresita lo advirtiera. En medio de sus
sufrimientos, y en su oracién solitaria, él daba vueltas
a vastos proyectos de apostolado. Se trataba de respon-
der a las necesidades de los nuevos tiempos. Teresa no
era extrana a estos planes, aunque el tio no la hiciera,
por el momento, participe de sus ideas. Prudente hom-
bre de Dios, esperaba a que maduraran sus intentos, y
también a que madurase a la par la misma Teresita...

A la edad de catorce afos habia concluido los estu-
dios en Lérida. Pero en lugar de enviarla al hogar fami-
liar de Aytona, juzgaron méas oportuno conducir a
Teresita a la localidad de Fraga. Se trataba de que si-
guiera los cursos de Magisterio bajo la direccién de
Dna. Petra de la Cruz. Se adivina en esta decision la
providente mediacién del P. Palau. De este modo pre-
paraba a Teresita con vistas a la futura actuacién de
sus proyectos apostélicos. Es muy posible que los pa-
dres de Teresa no alcanzaran a valorar este dltimo
acuerdo en toda su fundamental importancia. La
nueva etapa estudiantil de aquella hija se les presen-
taba como el comienzo de una carrera socialmente ho-
norifica. El futuro de Teresa quedaba suficientemente
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respaldado con el magisterio. Esta consideracion les
era suficiente para prolongar todavia por algunos afios
la dolorosa separacién de su primogénita, no negan-
dose a satisfacer los nuevos gastos que les comporta-
ban los estudios de Fraga. Pero si ellos no veian otros
objetivos en este paso de Teresita, Dios y el P. Fran-
cisco, si.

Por lo que a Teresa se refiere, el cambio de am-
biente influy6 en su alma enriqueciendo su experien-
cia. Los principios religiosos y morales que Teresita
habia recibido en el hogar cristiano estaban fuerte-
mente anclados en su ser interior, y no sufrieron
merma con el nuevo ambiente ni con las nuevas ideas,
tal vez en manifiesto contraste con las alimentadas
hasta este momento al amparo de la familia.

Estudiante consciente de su responsabilidad,
alumna décil, comparfiera amable y generosa; asi la co-
nocieron sus Profesores y sus condiscipulas. Y lo mas
atractivo del caso es que todo este conjunto de dotes,
apenas si se dejaba entrever tras el sencillo velo de la
mas absoluta espontaneidad. Teresa no tiene preten-
siones. Su corazén no se ha abierto a las semillas del
orgullo. La bondad de Teresita se nos manifiesta como
algo natural. Patente confirmacién de que el bien no
necesita ser pregonado.

Obtuvo el titulo de Maestra. Por avenirse a la volun-
tad de sus padres hizo oposiciones y le fue confiada la
escuela de Argensola, en la provincia de Barcelona.

Por obedecer a los suyos habia estudiado, y por obe-
decer se entregaba ahora a la ensenanza. Pero no de-
duzcamos, ante esta generosa sumision a los designios
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familiares, que era un ser pasivo esta joven Maestra,
que todas las mafianas y todas las tardes salia de casa
en compaifiia de su hermana Maria a dar su clase por
obediencia...

No. Toda la trayectoria de la vida de Teresa testifica
la fuerza de voluntad de que estaba dotada la hija de
los Jornet. Los que la tratan saben apreciarlo en se-
guida. Precisamente porque la conocian y valoraban
su voluntad, capaz de afrontar y vencer los obstéaculos,
fue por lo que los familiares de Teresa la indujeron a
cursar los estudios de Magisterio. Pero si Teresa res-
pondié con radical emperio a este quehacer, a nosotros
nos toca descubrir en esta docilidad el pensamiento
que fortalecié su voluntad.
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MADURACION

El periodo de Argensola es importante en la vida de
Teresa. Es su primer vuelo. En Fraga no pasaba de ser
todavia una estudiante bajo tutela. Hoy es ya una joven
maestra, libre e independiente. Es esta hora el mo-
mento de la emancipacién de Teresa. Nada més a pro-
pésito para poner en evidencia las convicciones
personales y la madurez espiritual de una joven.

En Teresa no se produce ningiin cambio. Peregrina
por la misma ruta de siempre. No hay lugar ni atn
para la méas leve contradiccién con la conducta prece-
dente. En la fidelidad a las practicas de piedad y en la
dedicacion generosa a su misién docente, se resume la
vida toda de Teresa en Argensola.

Le acompana Maria. Se reparten diariamente el pan
de la mesa y el pan de las fatigas. Inconscientes de lo
que el futuro les deparaba, la vida de Argensola pre-
para a las dos hermanas para condividir un dia la fun-
dacién y direccién del Instituto. Juntas se daban a los
ejercicios de piedad y juntas desempefiaban sus tareas
con el ardiente celo e ilusionada pasién de las maestras
del primer destino.

Las alumnas no olvidaran a Teresa, su maestra.
Cuando después de muchos afios, una religiosa del Ins-
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tituto fundado por la Santa, vaya a pedir limosna a Ar-
gensola, se conmovera profundamente al oir hablar de
ella «con grandes alabanzas». Se hacia memoria atn
de su paciencia en la ensefianza y de su solicitud en
educar cristianamente. Alguien subrayara que sus ma-
yores atenciones recafan sobre las més pobres de las
alumnas. Recordaran, incluso las que de la maestra ha-
bian espiado todo movimiento y todos sus pasos, como
todas las semanas se trasladaba a pie a Igualada para
confesarse y como hacfa la vuelta también a pie, reco-
rriendo entre ida y vuelta, no menos de veinte kiléme-
tros.

Asi era en efecto. El largo camino no constituia para
Teresa un motivo suficiente para dispensarse de la con-
fesiéon semanal. Sentia en su alma la necesidad de los
Sacramentos y de la oracién. La ensefianza no repre-
sentaba para ella un fin en si mismo; la veia en funcién
de un apostolado mas sublime y mas fructuoso: el de
instruir a las ninas de hoy, educandolas cristiana-
mente, y preparar por este medio a las madres cristia-
nas del mafnana.

Misién bella y santa sin duda alguna; Teresa, sin
embargo, no se declaraba plenamente satisfecha con
su cometido. En su corazén habia resonado ya, tal vez
ni ella siquiera habria sabido decir desde cuando, la
llamada de Dios. Era una palabra exigente en toda
linea. Dios la queria consagrada exclusivamente a su
servicio y ajena a los intereses del siglo. Por esto Teresa
oraba; por esto sentia la necesidad de frecuentar asi-
duamente los Santos Sacramentos. El misterio del por
qué de los veinte kilometros que, semana tras semana,
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recorre a pie la maestra de Argensola, se hace luz con
esta interpretacion de la voz que sentia Teresa, como
una granada al abrirse nos deja ver su roja pulpa...

Nuevamente la figura ascética del Padre Palau apa-
rece en escena. También con el correr de los dias ma-
duraban los proyectos apostélicos del tio Francisco.
Sin que renunciara al ideal contemplativo de su voca-
cion al Carmelo, pero aguijoneado por las circunstan-
cias que le habian hecho constatar la gran ignorancia
de los fieles en materia religiosa —desconocimiento de
lo sobrenatural que convertia a las gentes en presa facil
para los enemigos de la Iglesia— daba comienzo a la
fundacion del Instituto de Hermanos Terciarios Car-
melitas y al de Hermanas Terciarias Carmelitas. La
idea del fundador consistia en unir a la vida contem-
plativa, peculiar de la espiritualidad carmelitana, el
apostolado activo, exigido por el momento de Espafia
en ese tiempo, mediante la ensefianza y otras obras de
caridad.

Como piedra angular del naciente Instituto feme-
nino, el Padre Palau habia hecho recaer su eleccién en
la Madre Juana Gracias. Dicha eleccién se habia llevado
a cabo desde el punto de vista de las exigencias de vida
contemplativa, que el Padre queria para su Instituto.
Pero éste necesitaba poner en juego una segunda carta
y ésta era Teresa. El la habia elegido como fundamento
precioso para los afanes docentes de su incipiente Ins-
tituciéon. Conocia la virtud y los talentos de Teresa, su
generosidad y su valiosa preparacién. Ademas, su titulo
oficial de maestra ofrecia una proteccién oportuna a las
escuelas que el Padre trataba de inaugurar.
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Hacia finales del afio 1861 y comienzos del 62 hay
que situar la proposiciéon del Padre y la aceptaciéon de
Teresa. Nos dan pie a esta certeza algunas cartas del
Padre Palau, que, a falta de otros documentos, desgra-
ciadamente extraviados y perdidos, nos permiten re-
construir, aunque sea muy por encima, la parte que
cupo a la Santa en la fundacién del Instituto de las Ter-
ciarias.

El 3 de febrero de 1862, escribiendo desde Ibiza
donde se habia refugiado, el P. Palau habla a la Madre
Juana Gracias, de Teresa. Y dice de ella: «retine mu-
chas buenas cualidades». Y al afio siguiente leemos en
otra carta (!): «Teresa ha sido encargada de la direccion
de las escuelas y pondré a su disposicién el personal
necesario para la ensefianza. Teresa se hace responsa-
ble de todo el Colegio y en las cosas de ensenanza se
entendera directamente conmigo».

Asi pues, Teresa se encuentra entre las Terciarias.
No ciertamente, como un elemento mas; sino como di-
rigente. El apostolado escolar le esta confiado princi-
palmente a ella. Una carta del 3 de diciembre nos lo
confirma: «La Hermana Rosa y la Hermana Juana di-
rigiran todo lo concerniente a la enfermeria, y ta, Te-
resa, lo perteneciente a la ensefianza».

Pero los cielos de Esparfia estaban cubiertos de espe-
sas nubes. La rivalidad existente entre los Generales si-
tuaba la nacién en un estado permanente de revuelta y
malestar. Empeoraba las circunstancias el influjo de la
Masoneria y sectas secretas, y asi era inevitable que los

(1) Carta del 2, n, 1863.
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malos humores de las masas —a despecho del Concor-
dato y de las Leyes— desembocaran en la persecucion
a la Iglesia, ya amordazada y vejada de mil maneras.

El P. Palau se daba cuenta de que se cernia sobre él
y sus Casas la amenaza de la desatada tormenta. En
1864 escribia a la Madre Juana: «En vista de lo que ha
sucedido en Francia y en Lérida, conviene y es volun-
tad de Dios que entregues el gobierno total a Teresa; a
viva voz te diré el por qué. No preguntes nada méas por
ahora».

Era consejo de la prudencia escribir breve y velada-
mente; sin embargo bien se puede pensar que esta pre-
visién estaba encaminada a salvar con el titulo de
maestra que Teresa tenia, las escuelas y demés obras de
las Terciarias. Pero la ilegalidad que caracteriza a los
gobiernos sectarios, aunque se presenten como custo-
dios de la ley, no garantizaba suficientemente la vida de
las Instituciones catélicas; los enemigos de la Iglesia,
cuanto mas cercana y a la mano crefan llegada la hora
de su victoria, tanto mas se insolentaban orgullosos.

¢Quién no conoce las calumnias sembradas y las
violencias cometidas contra hombre de santidad y de
valer como un San Antonio Maria Claret? El P. Palau,
sellado también €l con la «desgracia» de ser un autén-
tico apéstol y un fiel religioso, no rehusara beber la
parte que le corresponde en el caliz de la pasiéon de la
Iglesia de Esparfia. Prisionero primero, exiliado des-
pués, sus ojos se cerraran ante el panorama de sus
Casas abandonadas y de sus religiosas dispersas...

En un punto estuvieron acordes Teresa y la revolu-
cion. Crecia la persecucion y se agigantaba el espiritu
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de Teresa. Pero su avance era de signo contrario.
Cuanto mas se enfurecia la marea contra la Iglesia y
sus instituciones, tanto mas se le evidenciaba a Teresa
su vocacién a una vida religiosa, plena e integral, ale-
jada del mundo y al mismo tiempo, solicita por la sal-
vacion de los mortales que en él se debatian. Los
obstaculos que en todo momento encontraba el apos-
tolado de las Terciarias eran otras tantas invitaciones
dirigidas a Teresa, para romper todo titubeo y deci-
dirse a abrazar la vida claustral.

Su hermana Josefa habia escuchado el llamamiento
divino. Su eleccién recay6 en las Hijas de la Caridad
de San Vicente de Paul. En el Asilo que éstas tenian en
Lérida habia transcurrido, segin las costumbres del
Instituto, las primeras semanas de prueba y estaba ya
decidida su marcha de la casa paterna para los prime-
ros dias del verano de 1868.

Teresa penso en acelerar su marcha; asi, el desga-
rrén de la partida de las dos hijas serfa menos fuerte,
seria por lo menos uno sélo, para sus padres. Pero la
meta de Teresa estaba fijada en horizontes mas leja-
nos. ¢No hay un convento de Clarisas en la austera me-
seta castellana? ¢y por qué no el de Briviesca?

Hacia las tierras burgalesas miraba Teresa. Castilla
parecia ofrecerle mayores garantias de paz que los pue-
blos catalanes, y las Clarisas, por demés, gozaban en
Briviesca de una cordial popularidad, que las situaba al
abrigo de violencias. Estando prohibida por el Go-
bierno la vida puramente contemplativa, las monjas
Clarisas habian abierto una escuela para nifias. La pe-
ticién de ingreso de Teresa llegaba en buena hora: Te-
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resa era maestra. Su titulo y su habilidad hacian con-
cebir altas esperanzas para la escuelita de las monjas.
La llegada de Teresa tuvo pues, alegria de fiesta para el
Convento.

La salida de ambas hermanas y su alejamiento del
hogar nativo lo ponemos con certeza en el verano de
1868. Muy verosimilmente tuvo lugar el dia 5 de julio.
En los registros de las Hijas de la Caridad esta fecha
sefala el ingreso de Josefa en el Instituto.

Al partir de casa, daba adiés a todo cuanto habia
amado aqui abajo. No volveria a ver nada de todo
aquello. Se marchaba para siempre. Sentia la necesi-
dad de dar un paso definitivo, por eso no le turbé el
pensamiento de un retorno a aquellos parajes... Daria,
pues, el paso que la enclavara para siempre —jsiem-
pre!— en un estado de vida conforme a sus aspiracio-
nes, al ajustar su vocacién y su temperamento calmo y
equilibrado a aquella paz que es tranquilidad en el
orden.
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ANOS DE PRUEBA

Se dirfa que la vida claustral ha sido ideada para
ella. Y esto era asi, a pesar de que la presencia de las
ninas introducia una nota rumorosa e inquietante en el
acompasado y moderado ritmo de la jornada monacal.

La austeridad del convento, su amplia iglesia, sun-
tuosa y artistica hasta el punto de no quedar a la zaga
de una catedral o de una abadia benedictina, dilataron
el corazén de Teresa. La pobreza franciscana se le pre-
sent6 desde el primer momento en su verdadera luz:
como medio tnico de liberacién de las cosas materia-
les y como programa ideal para la identificaciéon con
Cristo. Teresa se encontraba feliz. Gozosa. Su alegria
interior y el vehemente deseo de corresponder con fi-
delidad a la predileccién divina, se trasparentaban al
exterior en un sereno dominio de si misma, en una
constante amabilidad para con todos que, afios mas
tarde, obligaréd a decir a una de sus antiguas alumnas:
«Aquella monja no era como las otras. Nunca se la veia
irritada, sino que trataba a todos con gran dulzura» (1).

Por su parte, la comunidad se sentia también con-
tenta de Teresa. El admitirla a la «Vesticién» era una

(1) P.S.V.p.201.
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prueba de esta satisfaccién. Teresa comenzaba con
esta ceremonia su Noviciado. La inundaba una paz
profunda, esa paz, precisamente que «mundus dare
non potest». Y la mejor demostracién de esta radical
incapacidad del mundo para dar la paz, lo era entonces
—como, desgraciadamente lo es atin hoy— el mare-
magnum de los acontecimientos politicos del mo-
mento.

La insurreccion militar, intentada diversas veces in-
utilmente por los Generales y por la Logias masénicas,
fulguré nuevamente el 17 de septiembre de 1868. Esta
vez se vié coronada por el éxito. En ese dia las milicias
de Cadiz se amotinaron y proclamaron la Republica.
De Cadiz se propagd, como un relampago, a Madrid.
La capital se levant6 en armas, y de Madrid se difundi6
por toda la nacién. Al momento se vié claro que la si-
tuacion de la Reina Isabel II se hacia insostenible. Dias
mas tarde, el 30 de septiembre, la familia Real abando-
naba Espana. Francia, una vez mas, se mostr6 acoge-
dora a los refugiados politicos. Napoleén III y la
Emperatriz les dispensaron un recibimiento cordial y
conmovido. A disposicién de los regios exilados que-
daba el histérico Palacio Real de Pau...

Espana cacareaba a voz en grito su libertad. Liber-
tad que no cuajo en la tan buscada paz nacional. El Go-
bierno provisional dudaba entre elegir la monarquia
constitucional o la estructura republicana. Y era la po-
litica religiosa la que originaba esta vacilacién. Sin
tener en cuenta la infraccién hecha al Concordato con
la Santa Sede, se proclamo la libertad de cultos. Luego,
en nombre siempre de la libertad, el Gobierno extendié
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sus unas a los bienes eclesiasticos. Todo terminé como
siempre, en un desvergonzado y vulgar robo, al que,
sin embargo, se disfrazé hipécritamente bajo el eufe-
mismo de confiscaciéon gubernamental. Una ley del Go-
bierno prohibia algo mas tarde la emisiéon de votos
religiosos.

La incoherencia, o mejor, la mala fe de semejante
conducta politica era a todas luces palpable y evidente:
mientras proclamaba a voz en grito la libertad de cul-
tos, prohibia, sin pudor alguno, a la Iglesia Catdlica el
libre derecho de posesién y propiedad y le impedia
acrecentar el namero de sus religiosos. La hostilidad a
la religién y el espiritu sectario se ocultaban sin alcan-
zar un total disimulo bajo el flamear impetuoso de las
banderas de la libertad para todos y en todos los cam-
pos.

Sélo el abuso que se hace de la palabra «amor»
usada para calificar situaciones y sentimientos que
nada tienen que ver con el amor auténtico, sélo este
abuso puede parangonarse con el que se hace de la pa-
labra «libertad» por los politicastros de todos los tiem-
pos que, cuanto mas viles son en su traiciéon y opresion
de la libertad, tanto mas desaforadamente proclaman
sus liberales derechos y se autodefinen como tutores y
celosos guardianes de los mismos.

En Briviesca, la joven novicia franciscana contaba los
dias que la distanciaban de la mafiana de su profesion
religiosa. No veia llegado el momento de unirse al Sefior
para siempre mediante la emisién de sus votos, cuando
he aqui, que en el cielo azul, se agolpan las nubes de la
tormenta originada por la prohibicién del Gobierno. Te-
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resa se sinti6 herida por la crueldad y la safia de aquel
Decreto injurioso a Dios y a su Iglesia. Pero no se in-
quietd. Se le podia prohibir la emisién de su profesion
publica; pero nadie ni nada seria capaz de alzar una
valla entre su fidelidad total y la llamada divina.

Desolacién en el Convento de las Clarisas de Bri-
viesca. Desolacion en el corazén de Teresa. Luego, uno
no sabe si llorar o si sonreir por lo que tiene lugar en
el Convento Franciscano. No habri profesién. No
puede haberla. Pero ¢qué puede impedir que a Teresa,
terminado el periodo de Noviciado, se le cambie el velo
blanco peculiar de las Novicias por el velo negro de las
Profesas? Que cada uno interprete lo sucedido como
mejor guste. ¢Seria una sefial de protesta unanime con-
tra el penoso decreto del Gobierno? Puede que si.
¢Seria para dulcificar un tanto la amargura que sufria
Teresa? Puede que fuera por éste y por aquel intento...

Durare lo que durare, las Clarisas estaban decididas
a observar las disposiciones en materia de votos. Por lo
que al Convento de Briviesca se refiere, sabemos hoy
que las normas dadas de Madrid se mantuvieron hasta
el ano 1875. El Registro de las Profesas presenta una
larga interrupcién que abraza el espacio de tiempo
comprendido entre febrero de 1868 y julio de 1875.
Pero es inttil que busquemos en este Registro el testi-
monio de la Profesién de Teresa. En 1875, cuando
vuelve a su normalidad la vida en el Convento de Santa
Clara, la de Teresa ha sufrido ya una nueva e inespe-
rada mutacién.

Al poco tiempo de la prohibicién gubernativa la
salud de la novicia comenzé a alterarse. Una postilla
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maligna hizo su aparicién en la frente de Teresa. Re-
belde a toda medicacion, dejé entrever muy pronto su
caricter contagioso (?). Las Superioras de Teresa des-
plegaron una solicitud maternal ejemplar. Pero resul-
tando inttiles cuantas medidas se pusieron en juego,
tuvieron que rendirse a la evidencia de que otros po-
dian ser los designios de Dios sobre aquella alma. No
sin razon la Providencia, que actta sus planes sirvién-
dose de las causas segundas y es habil en escribir dere-
cho con renglones torcidos, habia permitido que
Teresa no emitiese su profesion religiosa.

Su Madre Maestra de Novicias habia tenido el pre-
sentimiento de que Dios destinaba a algo grande a Te-
resa. Esto al menos nos es dado concluir de la siguiente
deposicién, hecha en el proceso de la Santa por la Her-
mana Sor Mercedes Miro Marti:

«Después de fallecida nuestra Madre, fui a postular
a los pueblos y nos llegamos a Briviesca. Fuimos a vi-
sitar a las Religiosas de Santa Clara donde estuvo de
novicia nuestra Madre. Aun vivia la Religiosa que fue
su Madre Maestra, la cual nos amaba mucho y nos lla-
maba «las hijas de Teresa», refiriéndose a N. Madre.
Nos contaba con emocién lo santa que nuestra Madre
era, cuando estaba en el Convento; lo que sintieron su
marcha. Pero que ella misma comprendi6 que el Senor
la tenia destinada para cosa mas grande que ser una
simple religiosa, y que se sentia inspirada a comuni-
carle cosas que no eran propias para decir a las novi-
cias. El Serior se vali6 para sacarla del Convento, de un

(2) N.P..pag. 24.
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grano muy malo que le sali6 en la cara y su padre tuvo
que ir a buscarla.

Sor Venancia, que era su enfermera en el Convento,
también estaba presente y decia «Teresa era una Santa
y lo repetia varias veces.

Al fallecer nuestra Madre, —prosigue Sor Mercedes
en la deposicion— nos dieron un retrato suyo a cada
una de las Hermanitas de Burgos y yo siempre lo lle-
vaba conmigo y reconocia que, después de Dios, a ella
debia mi vocacién de religiosa. Al ver el retrato Sor Ve-
nancia y la Madre Maestra, dijo ésta tltima: «Nosotras
estamos tan persuadidas de las virtudes y buenas cua-
lidades de Teresa, que podemos con toda verdad decir
que tenéis una Madre santa y este retrato no os lo de-
vuelvo. Hay en el Convento varias religiosas que la co-
nocieron y la querian mucho. Lo pondremos en un
cuadro, en un lugar por donde pasemos todas y asi
todas disfrutaremos al verla. Hijas, tenéis una madre
santa en el Cielo; era muy buena» (3).

La cita es larga pero merecia la pena su lectura, por-
que nos revela claramente la consideracién que la no-
vicia mereci6 a las Clarisas de Briviesca. Teresa habia
vivido entre ellas el retiro de Santa Clara y en su sole-
dad y silencio claustral habia gustado las delicias de la
pobreza y de la obediencia. Con el corazén lleno de
amargura habia dicho adiés al tranquilo convento
franciscano...

Francisco Jornet —como nos lo ha recordado la
Madre Maestra— se presenté solicito a recoger a su

(3) P.S.V.p. 118-119.
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hija apenas recibi6 el aviso de la enfermedad de Teresa.
La condujo al hogar nativo. Confiaba en que el aire de
sus campos y los cuidados de sus padres le devolverian
la salud. Y la salud no falt6 a la cita. Poco tiempo des-
pués de su reincorporacién a la familia, Teresa se
habia restablecido. De la enfermedad padecida no le
quedaba sino una gran cicatriz que conservaria toda la
vida.

No resultaba tan fAcil cicatrizar la llaga de su alma.
Aunque se sometia con voluntaria adhesién a las dispo-
siciones de la Providencia, Teresa sufria por el contra-
tiempo de verse nuevamente en medio del mundo. Su
futuro le era incierto, aunque sus aspiraciones a la vida
religiosa no habian sufrido cambio alguno. Teresa la
ambicionaba ahora mas que nunca. Algo habia, sin
embargo, que no acababa de aclararse. El claustro no
parecia ser su destino. Esta era la leccion aprendida
durante sus afios de Clarisa. Sin embargo, en el mundo
se encontraba desencajada, fuera de lugar.

Pocas cosas hay mas penosas para las almas genero-
sas y delicadas que la incertidumbre, la duda, el sentir
que el pie no se apoya sobre suelo seguro. Se teme re-
tardar con ello la obra de Dios, hacer vana la gracia,
perder inttilmente el tiempo mientras que la juventud
quiere lanzarse irresistiblemente. ;Seria tan hermoso
ver delante el camino para andarlo!

Por desgracia a veces es todo lo opuesto. Se desem-
boca en una calle, se juzga que es el camino oportuno,
y en un momento nos encontramos con que el paso
estd interrumpido o que no tiene salida. Es preciso vol-
ver atras. Hay que tantear una nueva direccién. Vuelta
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a empezar, vuelta a correr, y vuelta por fin a tener que
desandar lo andado... porque también este intento fra-
casa. «Asi no se llega a ninguna parte». Es la voz del
desaliento. Es la sentencia de la desconfianza. Porque
juzgamos encontrarnos siempre en el mismo punto de
partida. Sin embargo, nuestra ignorancia no sabe que
es éste precisamente el modo como hay que andar los
caminos que conducen a Dios, o mejor que éste es el
entrenamiento providencial que nos adiestra y capacita
para caminar por sus vias.

«Vuestros caminos no son mis caminos». Tenéis
razon, Sefior. Ta lo has dicho. Nosotros nos lo hemos
aprendido en la teoria pero, después, en la practica dia-
ria, nuestra mente se olvida de tu sabia ensenanza. Nos
obstinamos en dar con la gran via, con la carretera es-
paciosa bien pavimentada y clara sobre la que nos sea
dado correr a velocidades de fantasia. T4, en cambio,
nos has dictado la sentencia de que el camino es estre-
cho, tanto y tanto, que parece confundirse con los atajos
del bosque, que para ganarlos es preciso empenar todo
el esfuerzo y que sélo teniendo a nuestro lado una per-
sona conocedora del lugar, nos es posible recorrerlo sin
el riesgo de perdernos a la vuelta de cualquier recodo.

El Padre Francisco Palau iluminé la noche oscura
del alma de Teresa. Intrépido siempre a la hora de
hacer el bien, despreocupado de los peligros, aprove-
chaba la mas minima claridad en los cielos de Esparia,
para reemprender con sus hijos espirituales las tareas
apostolicas.

Desde 1863, tenia abierta en Vendrell, provincia de
Lérida, una de sus Casas. Envi6 a Teresa una caritativa
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El Padre Fundador entrega a la Santa el libro
de las Constituciones




invitacién para que se trasladara a estos lugares, donde
habia transcurrido los afos de su infancia. Esto acele-
rarfa quizés su definitiva curacién. Al mismo tiempo
hallaria ocasién de ejercitarse de nuevo en unién con
las Terciarias en su apostolado escolar. El Padre Fran-
cisco continuaba contando con la Santa para los obje-
tivos de su familia religiosa.

Teresa acepto; en lo que ella pudiera, colaboraria
generosa. Preferia encontrarse entre las Terciarias Car-
melitas, ocupada en la Obra de Dios, que en el seno de
su familia, en medio del mundo. Veia tal vez, que no
era propiamente aquello el campo que el Sefior le con-
fiaba a su cuidado, ni la sementera que habia de fecun-
dar con sus sudores apostdlicos. Por el momento, sin
embargo, no sabia que otra tierra le correspondia rotu-
rar en la vifia del Padre de Familia. Parti6. El 20 de
mayo el P. Palau escribia con satisfaccion: «Teresita se
encuentra en Vendrell muy buena y contenta.

Alentaba en el corazoén la esperanza de poder traba-
jar en la dilatacién del Reino de Dios, pero las pruebas
no habian acabado. Fuera de las murallas de Barce-
lona, el Siervo de Dios habia abierto unas escuelas en
el Convento de Santa Cruz. Todo el conjunto de aquel
centro hacia pensar en una Casa Generalicia del Insti-
tuto, donde €l con sus hijos e hijas espirituales atende-
ria a las diversas obras de caridad y de apostolado, que
su celo le sugeria.

Todo aquel mundo de caridad se vino abajo al fina-
lizar el mes de octubre. Era el afio 1870. Falsas acusa-
ciones fueron lanzadas y un mal dia el Convento fue
invadido y saqueado. La carcel seria desde ahora el
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nuevo convento para los religiosos. Tenemos una carta
del P. Palau escrita desde la carcel de Barcelona. Lleva
fecha del 3 de noviembre. Esta destinada a la hermana
Magdalena Calafella de Graus. Dice asi:

«Hijas mias, nos aprisionaron, entre todos, en nu-
mero de 39, y nos llevaron a la carcel el 29 pasado. Ayer
dia 2 salieron todos menos yo, Juan Biel y mi hermana
Rosa. Creo que nos dejaran pronto en libertad, porque
no tenemos otro crimen que el poseer un convento. Por
lo demas he recibido vuestras cartas. Teresa Jornet esta
ahora en Aytona. Irdn dos de éstas de Barcelona y asi
seréis cuatro...».

Entre los que habian sido primero encarcelados y
luego dejados en libertad, figura la hermana menor de
la Santa, Maria, que por motivos de salud pasaba unos
dias con el tio. Mas tarde la veremos en la escuela de
ninos de Tarragona; finalmente se uni6 a su hermana
en la nueva fundacion, de la que habia de ser uno de
los mas firmes puntales. Tres miembros, pues, de la
misma familia habian tenido el honor de ser encarce-
lados.

La Santa no particip6 de esta gloria. Teresa la ha-
bria sabido apreciar en todo su valor, pero aquellos
dias se encontraba entre los suyos en Aytona. Por poco
tiempo, sin embargo. Al declinar el mes, su tio le enco-
mend6 una misiéon nada facil: visitar las escuelas que
las Terciarias tenian abiertas tanto en la peninsula
como en las islas Baleares. Escribia el Padre a la Madre
Juana Maria Gracias de Estadilla, con fecha 28 de no-
viembre: «Hijas mias, tenemos las llaves de Santa Cruz
y los Hermanos y las Hermanas ya han vuelto. A fin de
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que exista uniformidad, ordeno que todas estas funda-
ciones tengan para gobernarlas una Superiora y de
hecho por ahora, te nombro a ti. De acuerdo entre vo-
sotras en aquellas cosas sobre las cuales no tengais
algin consejo mio, obrad como el Espiritu Santo os
dicte. A fin de que en las escuelas exista uniformidad
envio una Maestra diplomada y ella cumplira el oficio
y encargo de Visitadora, de modo que todas tengan un
mismo estilo. Escribo por esto a Teresa, que para esto
es muy apta... Escribo a Teresa Jornet para que vaya
como visitadora de las escuelas. Por ahora estamos
tranquilos. Pienso que me dejaran en libertad dentro
de tres dias. Saludo a todas las Hermanas y recibid la
bendicién de vuestro afectisimo Padre... P. D. En las
demaés cosas poneos de acuerdo con Teresa por lo que
se refiere a las escuelas. Adios».

La precision de obrar con cautela para no incurrir
en las represalias de los Gobernadores y la destruccion
de muchos de los Archivos no han permitido que llega-
ran hasta nosotros noticias mas detalladas acerca de
la actividad de la joven Visitadora de las escuelas. La
Santa tenia en aquel tiempo menos de 28 afios. Sélo
sabemos que desempen6 su deber con celo, prudencia
y caridad.

La restauracién de la Monarquia con Amadeo de
Saboya hizo confiar en dias mas halagtiefios.

El Monarca parecia traer consigo de Italia un rayo
de paz para la atormentada atmésfera espanola. Pero
no fue mas que eso, un rayo. Al cabo de tres afios el
Rey abdicaba. Su gestion al frente de los destinos na-
cionales habia fracasado. No supo conducir a la naciéon
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hacia el orden y la concordia. Al desaparecer la Monar-
quia, se podia temer mucho que también declinaran
los resplandores de paz en los horizontes espanoles...

Durante este periodo se multiplicaban las fundacio-
nes de las Terciarias. Urgia coordinar las actividades
de las distintas Casas y relacionarlas estrechamente
como ocurre en todo Instituto Religioso. El P. Palau
estaba ahora en esos afanes de organizacién. Para co-
menzar, habia confiado a Teresa la supervisién de
todas las escuelas y de las demaés obras de apostolado.
La presencia del Padre y su largo ascendiente de santo
y de Fundador parecian por el momento insustituibles.
Pero Dios trazaba las cosas de otra manera.

El 20 de marzo de 1872, herido de muerte por una
rapida pulmonia, el infatigable apdstol entregaba su
alma a Dios. Tenia 61 afios. El desenlace tuvo lugar en
la Casa de Tarragona, a donde habia llegado de paso
proveniente de Aytona. Teresa debia de estar presente,
porque las ultimas palabras del Siervo de Dios fueron
éstas: «Teresa, ésta es la hora». Después de estas pala-
bras su diestra se alzo a los cielos para bendecir a la
Comunidad reunida en torno a él, junto a su lecho de
muerte. E intentando dar su postrer saludo de padre,
cayo exanime (4). Los Angeles se encargarian de con-
cluir el trazo de la cruz...

¢Qué presagiaremos en esta hora al joven Instituto
de las Terciarias Carmelitas? Arbol excesivamente tem-
prano y ain no maduro, parecia llamado a extinguirse,
falto de los cuidados y solicitudes del Fundador. No fue

(4) Pelayo: La M. Teresa de Jesus Jornet e Ibars. - Manuscrito.
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asi. Una vez mas los hechos que siguieron nos traen a
la memoria la ensenanza de Cristo: «Si el grano de
trigo muere...». Dios es fiel. Su palabra no cambia.

Tras un primer e inevitable periodo de desbandada
y descorazonamiento, las Terciarias continuaran en el
surco trazado por la mano del Padre.

Hoy, aprobadas canénicamente y conocidas bajo el
nombre de Carmelitas Descalzas Misioneras, constitu-
yen la viviente gloria terrena de su Fundador. Quiera el
Serior, por boca de su Pontifice, decretar un dia para €él
la gloria de los altares, una vez concluido el Proceso de
beatificacion, ya iniciado.

La crisis que atravesé el Instituto a la muerte del
Fundador debia servir por otra parte en los planes de
la Providencia, para separar a Teresa de una via que
no era la suya propia y cuyo recorrido habia aceptado
mas por condescender a la invitacién del tio, que por
inclinacién personal.

El apostolado de la escuela no le atraia. Sentia la ne-
cesidad de entregarse en caridad a las criaturas mas
necesitadas y pobres, mientras no se avenia a renun-
ciar completamente a sus aspiraciones de alejamiento
y separacién del mundo. Con el cuerpo en la tierra, am-
bicionaba vivir ya con el alma en la eternidad.

En espera de la luz necesaria para discernir el lugar
en que Dios la queria, Teresa vuelve a su familia. Recla-
maba insistentemente su presencia en ella la salud de
su madre que no se encontraba bien.
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EL CAMINO VERDADERO

La presencia de Teresa en Aytona mitigaba un tanto
el dolor de la familia por la inesperada muerte del P.
Francisco.

El vacio en que esta muerte del P. Palau dej6 a Te-
resa no tenia fondo. Era un vacio insondable; porque
precisamente ahora Teresa se encuentra de nuevo en
su casa y con los suyos, en sus campos y en su pueblo,
a los diez afios de iniciar su camino hacia Dios por la
vida religiosa. Diez afios de intentos infructuosos. Diez
afnos de lucha. Al término de ellos, Teresa mira a su al-
rededor y ve que se encuentra en el mismo punto de
partida.

Y esto, al fin y al cabo, era lo menos. Lo mas era el
futuro. Teresa no habia ain resuelto el dia de manana
y no tenia a nadie con quien aconsejarse y de quien re-
cibir orientacion. Para ella si que era irreparable la pér-
dida del tio Francisco.

Mientras en apariencia era cierto que habia perdido
aquellos diez afos, pues no le habian conducido a
nada, el fruto de esta prolongada prueba era propia-
mente la paciencia, la voluntaria confianza con que,
sin desfallecimiento alguno, continuaba esperando la
luz de lo alto, interiormente libre y pronta a seguir las
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indicaciones de la Providencia divina apenas se le ma-
nifestasen.

Es frecuente en la historia de las almas que Dios
llama a grandes destinos, el andar a la deriva afio tras
afno, sin otro objetivo, se diria, que el malbaratar el te-
soro del tiempo. Y no es verdad este pesimismo. Esta in-
certidumbre de la noche oscura sirve para separar al
alma de si misma y de las criaturas, para convencerla
practicamente de su propia incapacidad para realizar el
bien, para confiarse con humildad plena en las manos
de Dios y para espiar con solicitud el menor gesto de la
voluntad divina, a fin de obedecer con premura.

Dios tiene el brazo fuerte. Nada hay que resista a su
omnipotencia. El puede hacer que, en un abrir y cerrar
de ojos, Teresa, como tantas otras almas a lo largo de
la historia, encuentre delante de si la solucién que
desde hace tanto tiempo viene buscando. En una sola
hora, el alma puede encontrar el destino que se le ha
ocultado durante varios afios.

Teresa estaba a punto de experimentarlo.

Por junio de este mismo afio, Teresa acomparia a su
madre, todavia convaleciente, a las aguas termales de
Estadilla, provincia de Huesca. Al regreso, se detienen
en Barbastro. La Providencia quiso que se cruzaran
con un digno sacerdote, D. Pedro Llacera. Cuando
supo que las dos mujeres eran parientes del P. Palau, la
conversaciéon recayoé sobre la figura y los hechos del in-
olvidable Siervo de Dios. Toda la regién le recordaba.
El didlogo se prolonga y, como ocurre en estas ocasio-
nes, relacionando unas cosas con otras, se vino a ha-
blar de Teresa. D. Pedro la observa. Las preguntas se
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suceden unas tras otras; D. Pedro parece perseguir
algin fin mas alto que la satisfacciéon de una mera cu-
riosidad personal. Parecia muy interesado en conocer
los proyectos de la joven. En realidad, el plan lo habia
trazado ya €l y no tardaria mucho en participarselo.

A decir verdad, mas que por él, el proyecto habia
sido trazado por un amigo suyo, el M. I. Sr. D. Satur-
nino Lépez Novoa, Maestro de Capilla de la Catedral
de Huesca. D. Pedro hacia sinceros elogios de la perso-
nalidad de su amigo. Conmovido del estado de aban-
dono y miseria a que estaban reducidos tantos pobres
en su ancianidad, D. Saturnino proyectaba la funda-
cion de un Instituto de Religiosas que se dedicara ex-
clusivamente a la asistencia espiritual y material de los
pobres ancianos de ambos sexos. D. Saturnino, forzoso
es confesarlo, no es muy original en sus planes. Un Ins-
tituto de semejantes caracteristicas existia ya. Pero se
trataba de un Instituto francés y D. Saturnino, por la
experiencia que del caso tenia, abrigaba el convenci-
miento de que se podria alcanzar mayor fruto con un
Instituto de fisonomia y estructuracién tipicamente es-
panolas. D. Saturnino, y con él otros sacerdotes ami-
gos, estaba tratando de reclutar unas cuantas jévenes
que pudieran constituir la primera célula del Instituto.

Teresa lo habia escuchado todo, y hubo de contener
sus sentimientos. Veia ya claro. Estaba convencida de
que era esa precisamente, la obra a la que Dios la lla-
maba.

Este encuentro con D. Pedro pudiera parecer for-
tuito. En la mente de Dios, nada lo es. Teresa daria por
concluidas sus incertidumbres y tanteos.
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La inseguridad de estos largos anos, se convierte
ahora en radiante claridad.

Teresa no podia prever la parte que le corresponde-
ria en el nuevo Instituto. Comprendia tan sélo que el
objetivo que €l se proponia, llenaba las aspiraciones de
su corazon, mejor y mas cumplidamente que los otros
Institutos con los que habia mantenido contacto.

D. Pedro veia mas alla. Presentia que ella seria méas
que una simple colaboradora. En su conviccién le con-
firmé luego el jesuita P. Puig, amigo suyo y pars magna
también €l en la fundacién del nuevo Instituto, quien
habiendo hablado con Teresa, se formé de ella un 6p-
timo concepto.

No habia tiempo que perder. Invitaron, pues, a Teresa
a ir a Huesca para ponerse al habla con el Fundador.

Teresa no ambicionaba otra cosa. Fue. Hablaron.
Se pusieron de acuerdo. Todo en poco tiempo y sin di-
ficultades.

Por el momento Teresa vuelve a su familia para
acompaniar a su madre. Al exterior nada ha cambiado.
Pero Teresa cree sonar: tan rapidos e imprevistos han
sido los acontecimientos. Hubiera deseado comunicar
a todos la alegria que anegaba su corazén. Habia con-
cluido la noche.

EE

D. Saturnino Lépez Novoa, habia ejercitado durante
nueve afos el ministerio sacerdotal en Barbastro. De
aqui habia pasado a Huesca, donde era Obispo un tio
suyo. No podemos detenernos en bosquejar su biogra-
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fia. Era un sacerdote ejemplar, de vida interior y de
una caridad inagotable. Un hombre al que la Sagrada
Escritura denominaria un «vir iustus».

En aquellos afios de revueltas politicas particular-
mente tristes y calamitosos para el clero y el pueblo hu-
milde, cuyas condiciones econémicas se agravaban por
momentos, D. Saturnino pensé que no seria despropo-
sito el abrir un Asilo-Colegio para estudiantes pobres,
aspirantes al sacerdocio.

Prosperé la idea y mas el Colegio. Unido estrecha-
mente a la vida del Seminario Conciliar, la suerte de
ambos establecimientos eclesiasticos fue paralela.
Cuando el Seminario hubo de cerrar sus puertas, de-
bido a las presiones politicas, también se cerraron las
puertas del Colegio. En la mente del Fundador toma
vida entonces una nueva idea, efecto de su exquisita
caridad. Un dia los locales del Colegio, acostumbrados
a las risas de los j6venes seminaristas, ven que se les
adentra la venerable paz y tranquilidad de unos ancia-
nos pobres...

Ya de tiempo atras caracterizaba a D. Saturnino su
compasién por los ancianos pobres. En el ejercicio de
su ministerio le habia tocado encontrar por todas par-
tes ancianos que arrastraban su vejez en medio de una
penosa miseria material y en el mas absoluto aban-
dono de sus espiritus. El mal, en los dltimos afios, iba
acrecentandose. Las doctrinas revolucionarias habian
agostado las ideas religiosas y, a un tiempo, los senti-
mientos de caridad y los mismos vinculos familiares.

Para abrir paso a su proyecto, D. Saturnino habia
ido a Barcelona, ciudad en la que tenian una Casa las
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Hermanitas de los Pobres, Institucién francesa, que
echaba raices en tierra espafiola. El éxito coroné el dia-
logo sostenido entre D. Saturnino y la Superiora de las
Hermanitas. Y es entonces cuando las «Petites Soeurs»
deciden instalarse en Huesca, donde, por los dias de
marzo de 1872, con la debida aprobacién de las Auto-
ridades religiosas y civiles, y el aplauso de las gentes
de la localidad, los ancianos pobres saben que se han
franqueado las puertas de una Casa para ellos.

No estaba de Dios que las cosas terminaran con el
mismo optimismo con que ahora se iniciaban. El espi-
ritu y la actividad de las Hermanas, no merecian sino
altos elogios. Pero D. Saturnino advirtié muy pronto
que las diferencias de nacionalidad creaban inconve-
nientes no pequenos a los ancianos, y concibe la idea
de dar vida a un Instituto similar, pero con elementos
espafioles.

D. Saturnino se entregé a la oracién. Pedia luz, para
ver con claridad cudl era la voluntad divina en este
caso. Se aconsejé humildemente con varios religiosos
piadosos y prudentes. Podemos recordar algunos nom-
bres: el P. Gavin, Superior de los Claretianos de Bar-
bastro, el P. Puig, jesuita y director espiritual del
Seminario de la misma ciudad, el ya mencionado D.
Pedro Llacera...

Dios hablé por boca de estos sus siervos. La aproba-
cién y el entusiasmo de todos acogia los proyectos de
D. Saturnino. Si, era Dios quien depositaba la semilla
de tales ideales en el corazén del santo sacerdote. Ellos
se ofrecieron a ayudarle en cuanto les fuera posible,
aunque estaban convencidos de que D. Saturnino daria
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realizacion a sus proyectos en la ciudad de Huesca,
donde habitaba por aquel entonces.

Pero D. Saturnino prefirié Barbastro.

En Huesca se encontraban ya las Hermanitas fran-
cesas. No era prudente ni caritativo iniciar en un mismo
lugar una perjudicial competencia. Por otra parte en
Huesca, como en todas las capitales, las pasiones poli-
ticas eran mas violentas y los &nimos se hallaban en una
peligrosa efervescencia. Habia, por dltimo, un tercer
motivo mas personal, quiza el que mas pesé en la elec-
cién de Barbastro: el intento podia fracasar. No pode-
mos dejar de tener en cuenta esta eventualidad en todas
nuestras empresas humanas. D. Saturnino, hombre pru-
dente, preveia la posibilidad del fracaso. Si las cosas lle-
garan a andar mal, la resonancia del hundimiento seria
menos clamorosa —y por ello menos dafiosa para la
buena causa— en Barbastro que en Huesca.

Cuando los amigos de D. Saturnino, tuvieron noti-
cias de la eleccién efectuada por el Fundador, se sintie-
ron honrados y con un celo redoblado prometieron su
apoyo a la empresa.

Comenzaron por alquilar una casa de varios pisos.
Se la conocia con el nombre de Casa «Pueyo» y se en-
contraba situada en la calle del Palacio en el numero 2.
Un grupo de damas caritativas ofrecié algunos mue-
bles y los utensilios mas indispensables.

Asistimos a una conmovedora emulacién en la cari-
dad. Con todo, tanta generosidad no logré, afortuna-
damente, anular por completo la hermosura de la
Hermana Pobreza.

EE
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Se diria que el «Pueyo» habia sido construido a pro-
poésito para su nuevo destino. Con varios balcones y
miradores en los distintos pisos, la construccién reunia
sanas condiciones para los fatigados cuerpos de los asi-
lados. Por el momento, sin embargo, es preciso cam-
biar no poco los proyectos. Y asi, en lugar de los
ancianos, el «Pueyo» debera acoger al bullicioso grupo
de las primeras Hermanitas.

Se elige la fiesta de S. Francisco de Asis para la aper-
tura oficial de la casa. ¢(No era muy justo que el enamo-
rado de la Dama Pobreza presidiera la inauguracion
de una tarea que nacia en la pobreza y con el ideal de
salir en socorro de los méas pobres de entre los pobres,
los que faltos de recursos, de ayudas, de afecto, son po-
bres incluso de fuerzas fisicas, y privados de toda hu-
mana esperanza?

Las primeras aspirantes llegaron al atardecer del 3
de octubre de 1872. Al dia siguiente llegaron las demas
candidatas. Hubo una, sin embargo, que falté a la cita:
Teresa.

En carta dirigida a D. Pedro Llacera —la primera
carta que de ella conservamos, fechada el 26 de agosto
de 1872, casualmente, a veinticinco afios de su muerte,
que tendra lugar en ese mismo dia del ano 1897— Te-
resa expresa su complacencia «en extremo» al ver que
la nueva Obra se realizaba «a gloria de Maria y en
honor de S. José». Necesitaba, no obstante, poner
pronto en claro la cuestién econémica que, aunque de
valor secundario, no carecia de importancia.

Se le habia pedido ajuar y dote. El ajuar lo tenia. La
dote, no. Los suyos habian consumido muchos bienes
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para que ella estudiara y su titulo de maestra constituia
toda su dote. Tanto era esto asi, que hacia tiempo
habia renunciado a cuanto le pudiese corresponder por
herencia. Por lo que a ella tocaba, Teresa podia afir-
mar, apoyada en su experiencia, que «la Providencia
es mi Madre amada, jamas me ha faltado, y confio, si
yo soy fiel, que nunca me faltara». Pero ¢la podrian re-
cibir en la nueva Obra en estas condiciones?

Teresa permanece en la palabra dada. Por eso no le
era posible condescender a la invitaciéon que le hacian
las Terciarias, las cuales estaban necesitadas de una
maestra. Prefiriendo vivir de la Providencia, més que
de rentas o de algtn sueldo, Teresa no habia querido
asumir ningan cargo hasta saber la decisién de sus Su-
periores sobre cuanto les habia expuesto. «<En cuanto
a lo que me dice de ir a Huesca —proseguia— para mi
todo me es patria... soy hija de obediencia; obedecer es
mi dicha, por lo tanto puede disponer como una nifna
que se pone en manos de su Madre» (1).

Don Pedro, al enviar la carta al Fundador para que
decidiese en ultimo término, no escondia que tanto el
como el P. Puig eran de la opinién de que se debia
tener mas en cuenta las cualidades de Teresa —y éstas
eran muchas— que su falta de dote. Don Saturnino
opinaba como ellos. No hubo, pues, ninguna dificul-
tad. Para todos, Teresa no era tinicamente una buena
postulante, sino la que ellos consideraban ya como la
piedra fundamental del nuevo edificio.

(1) Citamos las cartas tnicamente segtin el nimero progresivo que tienen en la co-
leccién presentada a la Sagrada Congregacion de Ritos con ocasion del Proceso
de Beatificacién. Carta numero 1.
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Las vicisitudes que habia atravesado, en apariencia
tan contradictorias y nada conducentes, a los ojos de
aquellos hombres de Dios alcanzaban la valoracién de
una providente preparacion y entrenamiento a la mi-
sién que el Sefior la reservaba.

Las otras postulantes llegarian trayendo consigo sus
buenos deseos y 6ptimos propésitos; pero a estas espi-
gas no faltaria probablemente la zarza de una menta-
lidad y de unos hébitos puramente humanos, cuando
no la cizafia de modos y formas, pensamientos e ideas
mundanos, cuyas raices habria que sofocar. Teresa, no.
Ella era el terreno labrado, roturado con paciencia, tra-
bajado solicitamente por el divino Agricultor, y con los
surcos anchos y dilatados para cobijar la semilla y ha-
cerla fructificar.

El Fundador la acepta. Teresa acelera los preparati-
vos de su marcha. No pudo, con todo, estar pronta
para la fiesta de San Francisco: su madre le habia pe-
dido que se entretuviera todavia algunos dias y ella
habia consentido por afecto filial y... fraterno. Queria
ganar para la nueva Obra a su hermana Maria, la fiel
comparfiera de sus dias de Argensola, y otra joven,
amiga de ambas, Mercedes Calzada. Aquellos dias, pre-
cisamente, las estaba «trabajando». El feliz resultado
corono sus esperanzas. Las dos decidieron seguirla a
Barbastro.

Ya podia partir. La tarde del dia 11 de octubre de
1872, vispera de la festividad de la Virgen del Pilar, in-
vocada la protecciéon de los Sagrados Corazones de
Jestis y Maria para su nueva vida religiosa, Teresa
abandonaba otra vez su hogar de Aytona para unirse a
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La Santa en adoracion delante del Santisimo.




las primeras Hermanitas. Maria y Mercedes la siguie-
ron ocho dias mas tarde.

Desde el primer dia Teresa fue, si no de nombre,
ciertamente de hecho, la Superiora de la incipiente Co-
munidad. El cargo oficial de Superiora se lo darian
después de la vesticion.

Pero mas que Superiora, Teresa era algo asi como la
hermana mayor de todo el grupo. Su humilde afabili-
dad encontraba por delante la juventud y el entusiasmo
de aquel pufiado de almas. De todo lo demas eran po-
bres y faltas. Pero ¢qué cuenta esta debilidad cuando se
sabe encontrar apoyo en el corazén de Dios?

«Padre, —escribe Teresa al Fundador el 19 de octu-
bre (?)— mucho tengo en meditacion las palabras que
usted dice, que se necesita mucha virtud para dar bue-
nos ejemplos a las Hermanitas. Cabalmente, Padre, en
mi no hay nada de eso, porque soy la mas ruin de todas
sus hijas; s6lo por la santa obediencia puedo hacer yo
esto, que de lo demas no tengo capacidad para dirigir
un pajaro, pero con todo, a pesar de mi insuficiencia,
no dejaré de hacer lo posible para cumplir con la obli-
gacion que la Santa obediencia me ha puesto. Hoy es-
peramos a dos Hermanitas. Las demas, todas buenas y
muy alegres».

Las dos Hermanitas esperadas eran Maria y Merce-
des. Con este refuerzo, el nimero de las primeras Her-
manitas era de 10. Mas tarde, en el mes de marzo,
ingresaron otras dos, y asi el nuevo Colegio Apostélico
estaba al completo. La mayor, Teresa Biu Samblancat
contaba 32 afios. La menor, Antonia Plana Budiés, 18.

(2) 2.
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Las Hermanitas que vendran después con el transcurso
de los anos, denominaran a estas primeras con el hon-
roso nombre de «Fundadoras», sea cual fuere la inter-
vencién que cada una de ellas tuvo en el nacimiento de
la Obra.

Sélo Dios estaba al corriente de lo que cada una de
las Hermanitas «fundadoras» contribuia a la funda-
mentacién del Instituto. El, que las habia llamado a ser
las primeras para que fuesen participes de las dificiles
pruebas y de las gracias de los comienzos, podia llevar
cuenta de la correspondencia que todas ellas prestaron
a sus divinos designios. De hecho, como en un pequeno
colegio apostoélico, pues como los Apdstoles, eran ellas
también doce en ntmero, diversos fueron sus papeles.
Impar, también, la duracién de sus vidas. Correspon-
dera a Sor Mercedes Calzada, entrada a los 25 afnos, el
imitar a Santiago el Mayor. Ella es la primera que em-
prende el vuelo al seno del Padre. La fecha de su
muerte nos remite al mes de marzo de 1874. Habia
trascurrido un ano solamente desde su ingreso en la
vida religiosa. Sor Maria Larratea, joven de 22 afios al
momento de la fundacién, representa el papel de S.
Juan por su prolongada vejez. Ella sobrevive a todo el
resto de las primeras Hermanitas, muriendo el 26 de
octubre del afio 1932, en la ciudad de Santiago de
Compostela. El libro de su vida totalizaba sesenta afios
de ejemplar vida religiosa. Completando esta analogia
con los doce Apdstoles, preciso es decir que una de las
doce «fundadoras» no supo perseverar...
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La vida en comtn dio comienzo con un curso de
Ejercicios Espirituales bajo la direccién del P. Puig. En
carta escrita al P. Fundador le expresaba la esperanza
de que, «ayudado de sus fervorosas oraciones, de las
buenas disposiciones de las ejercitantes, y de la gracia,
sobre todo..., acabarian todas enardecidas». Este
mismo Padre dict6 luego un breve reglamento de vida.
La comunidad hizo uso de él en espera de las Consti-
tuciones, que el P. Fundador estaba escribiendo. De
este modo, Teresa, por mediacion del P. Puig, entra en
contacto con la espiritualidad ignaciana. Sucesiva-
mente, Sta. Teresa, S. Francisco y ahora S. Ignacio le
comunicaron algin tanto de sus respectivas espiritua-
lidades: vida de oracién, pobreza evangélica y perfecta
alegria, celo por la mayor gloria de Dios y por la salva-
cion de las almas. Estos diversos elementos se fundiran
en un estrecho vinculo; Teresa Jornet, con todo, no
sera ni carmelita, ni franciscana, ni ignaciana. Sera
ella. Con su propia fisonomia espiritual. Fuerte y
suave, austera y mansa, retirada en intimidad con
Dios, a la par que impetuosamente dada con total ge-
nerosidad al servicio del préjimo.

Desde los primeros momentos, su virtud se ganara
la estima y el aprecio de los Superiores. Podian, cierta-
mente, confiar a ojos ciegos en Teresa. Ella, en cambio,
permanece inmutable, como sin advertirlo.

«Creo que V. puede confiar y esperar mucho de la
M. Superiora —escribira al P. Fundador el P. Puig al
término de los Ejercicios— porque tiene grandes de-
seos, es muy prudente y, principalmente tiene un gran
corazon».

68



De este juicio encomiéastico se hace eco el mismo
Don Saturnino. Escribiendo a Valencia, algo después,
dice: «la Superiora... es una sefora que vale mucho».

¢No decia el P. Puig que esperaba de sus ejercitantes
que acabarian enardecidas los Santos Ejercicios? Su
esperanza no se vio defraudada. Vibrantes de entu-
siasmo, ardorosas en santos deseos, las jovenes postu-
lantes dan comienzo a su nueva vida. Fuera de Teresa
y de Micaela Bagues Marcelo, que con Teresa habia
compartido en Briviesca la regla de las Clarisas, nin-
guna de las restantes candidatas tenia nocién de la vida
religiosa.

El «Pueyo» tiene un aire fresco, espontaneo, alegre.
Parece ser que en estos caminos no pueden crecer los
cardos. Todo se hace facil. Todo se aureola de bondad
y sencillez. Todo es bello porque todo viene conside-
rado como regalo de Dios y por Dios mismo amado. El
alejamiento de los intereses del siglo y la pobreza les
hacen felices y libres, jy cultivan la pobreza en tanta
abundancia! Porque no puede ser de otro modo. Si un
dia han de volcar sus atenciones sobre los ancianos po-
bres, abandonados, bien estd que ellas aprendan antes
qué es pobreza y cudl es la vida de los auténticos po-
bres.

Dios se ha complacido en ajustar fuertemente este
magisterio de la pobreza. Por circunstancias varias,
pero que descubren un exquisito plan divino, ninguna
de entre ellas ha podido traer de sus casas cuanto se
les habia solicitado como equipo y dote. Después de
saber este «secreto», ya no nos admira la noticia de
que, tanto los muebles como los utensilios necesarios,
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se han pedido de prestado. Naturalmente, en la peti-
cién se ha cuidado muy mucho de no avanzar mas alla
de lo estrictamente urgente y necesario. ¢Que falta, in-
cluso, un modesto reloj para regular los actos de la co-
munidad? jQué importa! A ellas se les hace natural
pensar que Dios inspire a algiin canénigo la iniciativa
de plantar un magnifico reloj en la torre de la Catedral,
previendo que, con el tiempo, habia de resultar sima-
mente Util a una incipiente Comunidad.

Don Saturnino se prodiga por encima de sus posibi-
lidades a fin de proveer a la pequefia familia. Sus cola-
boradores no le van a la zaga. La pobreza, sin embargo,
no acaba nunca... Pero ella es riqueza de las obras de
Dios en sus comienzos, contrasefia divina que garan-
tiza la autenticidad de una Obra. A las Hermanitas les
preocupa muy poco que la pobreza vaya alargando sus
raices en el Pueyo. Su atencién se ha desligado de los
bienes terrenos, para procurarse tan solo las virtudes
necesarias que las habiliten a ser verdaderas religiosas.

Este periodo de Noviciado colectivo no persigue
sino un sélo objetivo: tranformarse interiormente, pre-
pararse, hacer acopio de vida sobrenatural, de modo
que puedan mas tarde comunicarla a sus ancianos.

Los esperaban con ilusién ilimitada. La fantasia y
la inexperiencia les pintaba su misién mucho mas facil
y sonriente de lo que, en realidad, habria de ser.
Cuando esta consideracion venia a poner una nota de
pesimismo, el «enjambre de Dios» —eso era «Pueyo»—
gustaba de recordar que la gracia divina no les seria
negada jamas en el ejercicio de su caridad.

Pero antes de dar paso a su tarea, una meta mas pro-
xima polarizaba sus aspiraciones: la vesticion religiosa.
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«Pueyo» se llena dia y noche con una sola interroga-
cién: ¢Cuando sera la Vesticién? Y, a continuacion,
una segunda pregunta: ;Cémo sera el nuevo hébito?
Se trataba no s6lo de recibir el habito, sino de idearlo
ex novo.

Era Teresa la que debia decidir en este asunto. La
Superiora hizo del caso argumento asiduo de oracién
y tranquila reflexiéon. Deseaba que el nuevo habito
fuera serio, modesto como conviene a pobres religio-
sas, y sencillo, para que no las estorbase en su trabajo.

Un profundo sentimiento de responsabilidad acom-
pafiaba a Teresa en todas sus acciones. Esto le hacia
estar siempre vigilante y alerta. Pero sin agobiarla
como una pesadilla y sin crear en ella un aire de pe-
danteria. El continuo estado de vigilia y solicitud ser-
viale de trampolin hacia Dios, por medio de la plegaria,
de una manera particular si le tocaba expresar algin
juicio y tomar una decision grave.

Cuando se trataba de sus Hermanas religiosas, des-
confiaba de si misma, ponderaba delante de Dios sus
propias impresiones en el deseo de ser objetiva y se-
rena. Solia preferir un tiempo de espera antes que ac-
tuar rapidamente; aunque bien es verdad que la
participacién de una misma vida de Comunidad y la
particular gracia de su estado, le ayudaba a conocer a
sus compafieras, con sus pasiones y reacciones, mejor
de cuanto podian conocerlas el P. Fundador o el P.
Puig. Cuando el deber la constreifiia a ello, expresaba
su parecer con sinceridad, junto con una forma tan dis-
creta y humilde que sélo era explicable teniendo en
cuenta la madurez de sus virtudes.
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A propésito de una postulante en estado de prueba,
escribia de este modo al P. Fundador: «Es mi parecer
que no valdra para nuestra Institucién. Entre otras
cosas, es de un caracter muy adusto y esto para los po-
brecitos no conviene, pero por esto obre V. lo que Dios
le inspire. Lo demas marcha bien; nada tengo que decir
del comportamiento de las Hermanitas, sélo ésta es la
que daba mas quehacer y por mi nada habria dicho si
otras no lo hubieran notado, no por ninguna cosa, sino
por no enredarme en asuntos de caridad; ahora la obli-
gacion me lo exige y asi, bendito sea Dios en todas las
cosas» (3).

Cosas mucho mas delicadas y dificiles le exigira el
deber mas adelante. Su comportamiento exterior e in-
terior sera siempre el mismo, como idéntica sera siem-
pre la palabra de alabanza que brote mas de su
corazo6n que de sus labios: «Sea bendito Dios en todas
las cosas».

3) 5.
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COINCIDENCIAS PROVIDENCIALES

La marea revolucionaria y anticlerical que anegé a
Esparfia, si pudo arrastrar a los espiritus mas superfi-
ciales y agitados, provocé por el contrario, en los ver-
daderos cristianos, una reaccién que les hizo cerrar
filas con firmeza, para organizarse mejor y oponer a la
violencia del mal, la fuerza compacta del bien.

En 1871 Valencia constituye, bajo la inspiracién de
su Arzobispo, Mons. Mariano Barrio Fernandez, una
«Asociacion de Catdlicos», con miras apostélicas. Ha-
cian asi, su primera aparicién los adalides de nuestra
actual Accién Catolica.

En sus propésitos entraba el desarrollo de un vasto
programa de obras de caridad; flor natural que brota
espontanea en la buena tierra de los sanos principios
morales y religiosos de nuestro Credo catélico.

Era natural que los miembros de aquella adelantada
«Asociacion de Catdlicos» fijaran sus miradas en el es-
tado de miseria y de abandono en que veian sumidos a
los pobres ancianos de las clases mas bajas, inhabiles
ya para el trabajo.

En Valencia, como en cualquier otra parte, nadie se
interesaba por ellos; nadie habia que se propusiera
procurarles lo indispensable para vivir. La persecuciéon
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contra la Iglesia y contra las Ordenes Religiosas habia
paralizado, o al menos limitado mucho, el campo de
actuacion de las entidades catdlicas y los recursos de
las instituciones de caridad. Se diria, por otra parte,
que el numero de los ancianos desprovistos de todo iba
cada dia en aumento...

Valencia y Barbastro no se diferenciaban nada en
este particular. Por eso, no es extrafio que la identidad
del mal sugiriera la identidad del remedio: agrupar
almas buenas, verdaderas y propias religiosas, que se
dieran al cuidado y atencién de los ancianos.

El Coronel Don José Pascual Navarro, uno de los
miembros de la Asociacién, habia tenido ocasién de
conocer en Madrid a las Hermanitas de los Pobres, la
Institucién francesa de que ya hemos hablado y que
por aquellas fechas iba extendiendo sus casas por Es-
pana. Don José propuso a la Asociacién el ponerse de
acuerdo con esta Obra.

Comenzaron los tramites. Por parte de las Hermani-
tas francesas interviene el abate Le Pailleur, a cuyo
cargo estaba en aquella época la Direccién de los asun-
tos del Instituto religioso francés. Para la primavera de
1872, todo estaba ya dispuesto en Valencia para recibir
a las Hermanitas. Se las esperaba de un dia para otro,
cuando...

Anotemos la fecha: 11 de mayo. La llegada del co-
rreo ha traido una carta de Monsieur ['Abbé. Carta cor-
tés, distinguida, como corresponde a los buenos
modales de un francos, maxime cuando de un sacer-
dote se trata. Pero carta que trunca las ilusiones de los
catélicos de Valencia, porque es portadora de una de-
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negacién definitiva. «Les agradecemos —escribia— las
pruebas de confianza que nos han dado. Lamento, sin
embargo, el verme obligado a comunicarles que nos es
imposible fundar en su ciudad. Rogamos a Dios les ins-
pire el procurar de otra forma a esos queridos pobres
el bien que ustedes deseaban hacerles por nuestra me-
diacion».

Podemos imaginarnos la sorpresa de los miembros
de la «Asociacién de Catdlicos» a la lectura de esta
carta. Tanto méas, cuanto por mucho que se pondera-
ban las varias circunstancias, no se alcanzaba a desci-
frar el motivo de un cambio tan inesperado y repentino
del primer acuerdo. El misterio no ha encontrado su
explicacién hasta nuestros dias. Hoy, la critica hist6-
rica ha hecho luz en torno a la figura de Le Pailleur y
acerca de la parte que él tuvo en la vida del Instituto de
las «Petites Soeurs des Pauvres».

Las cosas se habian desarrollado asi: el Sr. Arzo-
bispo de Valencia, ejemplar y recto siempre en todas
sus actuaciones, aunque muy satisfecho con la idea de
que se abriera en su Sede Arzobispal una casa de las
Hermanitas de los Pobres, habia juzgado oportuno, sin
embargo, el proceder con la acostumbrada formalidad
canénica. A tenor de esta decision, la Curia arzobispal
pidi6 una copia auténtica del Decreto que, al decir del
Reverendo Le Pailleur, conferia a éste los derechos de
Superior General «ad beneplacitum Sanctae Sedis».

La realidad de los hechos era un poco diversa. El
Decreto expedido por la S. Congregacién el 9 de julio
de 1854 reconocia al Abate francés una sola funcién
provisional en el Instituto. La peticién, pues, de la
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Curia de Valencia le colocaba entre la espada y la
pared, por decirlo de alguna forma, al poner en eviden-
cia una cierta disconformidad entre sus afirmaciones
y la realidad canénica de su condicién por lo que a las
Hermanitas se referia. El Reverendo Le Pailleur pensé
que era prudente tirar por la calle del medio y fue en-
tonces cuando redacté a la mayor urgencia su carta de-
negatoria.

Nuevamente la mano de la Providencia ha tirado de
los hilos inesperadamente y sirviéndose del libre juego
de los hombres, hara realidad los planes de su miseri-
cordiosisima caridad.

Pero esto lo apreciamos hoy nosotros que conocemos
el curso de la historia. Los miembros de la Asociacion
Catolica valenciana ignoraban el futuro de los aconte-
cimientos, y hasta el presente. S6lo sabian una cosa y
ésta era bien amarga: que todo el castillo de su ilusion
se habia venido abajo. Pero, ;como era esto posible?
¢Acaso no se habia llegado a un acuerdo facilmente, y
estaba todo dispuesto? Y ahora ¢qué? La Asociacién
habia lanzado al vuelo la noticia de la inminente aper-
tura de la Casa para ancianos pobres. La ciudad estaba
en espera de ver llegar a las Hermanitas. Se habia obte-
nido —y sabe Dios a costa de cuantos sudores y fatigas,
en lucha abierta con el viento anticlerical— la requerida
licencia del Ayuntamiento. Los futuros bienhechores ha-
bian sido conquistados y respondian con calurosa bene-
volencia, dispuestos a ayudar en todo generosamente...
icuando todo se esfumaba en el aire!

El infortunio era suficientemente clamoroso como
para ridiculizar la accién de los catélicos y la religion
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misma. Los adversarios de la Iglesia encontraban un
acontecimiento que podian explotar en descrédito del
catolicismo, y los pobres ancianitos hubieron que pen-
sar que la ultima esperanza anidada en sus pechos se
frustraba para siempre...

Pero los miembros de la «Asociacién de Catdlicos»
eran de corazon fuerte. Antes de que la noticia se ex-
tendiera, se ponen en comunicacién con el Arzobispo,
y elaboran un proyecto audaz: crear —jnada menos!—
y en el menor tiempo posible, un Instituto similar al
francés, en el que las Hermanitas espafiolas cuidaran
de los ancianos espanoles. En el peculiar elemento de
la «furia» espafiola figuraba, desde ese instante, un ori-
ginal concepto de «furia a lo catélico». Ellos, los valen-
cianos catélicos de la Asociacion, confiaban ciegamente
en el éxito de su buena causa.

Sin dilacién alguna se comision6 al diligente y ejem-
plar Secretario de la Asociacién, el abogado D. José
Maria Jaldero, para que pidiera informacién a las
Casas que la Hermanitas francesas tenian abiertas en
Barcelona y Huesca, a fin de conocer al detalle la orga-
nizacién y métodos del Instituto francés, antes de lan-
zar a la vida la Obra espaiola.

El abogado Jaldero se pone en contacto con Huesca.
La Providencia le relaciona con el Maestro de Capilla
de la catedral, D. Saturnino. Al celo de éste se debia
precisamente el que las Hermanitas de los Pobres fran-
cesas hubieran montado su Casa en Huesca. Lo que
aconteci6 luego es facil de adivinar. D. José Maria ex-
pone la razén de su venida a Huesca y los proyectos
que se barajan con urgencia en la capital valenciana. D.
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Saturnino sonreia al oir a D. José. Lo que la Asociacion
ideaba en Valencia estaba a punto de cuajar en reali-
dad en Barbastro. La escena tiene lugar en el verano
de 1872.

«Qué coincidencia tan extraordinaria cuanto inex-
plicable —escribira a continuaciéon el P. Fundador—.
La «Asociacion de Catélicos» deseaba confiar el cui-
dado y servicio de los pobres ancianos a Religiosas es-
pafiolas y el Sr. Lopez Novoa estaba meditando qué
lugar seria el mas apto para establecer la Casa Madre
y el Noviciado de su Instituto cuando, de modo provi-
dencial, los unos y el otro vieron satisfechos sus de-
SE0s».

De hecho, mientras Valencia pedia las Hermanas, el
P. Fundador, por su parte, pensaba que la Casa de Bar-
bastro resolvia s6lo temporalmente el problema de la
sede del Instituto. Para el futuro era urgente situar la
Casa Madre en una ciudad mas importante.

El abogado Jaldero ya sé6lo pensaba en volver a Va-
lencia. Tenia prisa en comunicar al Sr. Arzobispo y a
los miembros de la Asociacion la buena nueva. El en-
tusiasmo y la acogida fueron unanimes. Desde este mo-
mento —1 de agosto de 1872— comienza una
ininterrumpida correspondencia, providencialmente
conservada, que permite seguir, paso a paso, el des-
arrollo de las iniciativas en una y otra ciudad, hasta el
dia en que el traslado de la Comunidad de Barbastro a
Valencia es una feliz realidad.
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El 13 de noviembre de 1872 la «Asociacién de Cato-
licos» dirigié una peticién oficial, adjunta a la cual re-
mitié las oportunas facultades y licencias de las
Autoridades eclesiasticas y civiles, al Reverendo Don
Saturnino Lépez Novoa. Este trasmite la comunica-
cién a Barbastro, donde la noticia es acogida «con una
alegria inexplicable, de modo que —la que escribe es la
Madre Teresa— las Hermanas saltaban de placer,
dando gracias a Dios y a nuestra Madre la Virgen
Maria. Hoy marcha la contestacién a Valencia. En
cuanto a lo que me dice que le diga cudndo me vendra
bien pasar a ésa, esto, Padre, soy hija de obediencia y
por lo tanto siempre y cuando V. lo estime oportuno,
estoy pronta para obedecer, no en eso iinicamente sino
en todo lo que V. quiera mandar» ().

Entre los rompecabezas y solicitudes de los comien-
zos, Teresa descansa en la mas cumplida obediencia.
Su humildad sincera le lleva a reconocer en ella el ca-
mino mas cierto para marchar a Dios. Teresa obedece
contenta a todos los que le mandan: al P. Fundador,
que se encuentra lejos, y a los amigos y colaboradores
de este que estan a su lado. Esto segundo ya no era ni
tan facil ni tan cémodo en todas las ocasiones. Teresa
sabra superar con elegancia toda dificultad.

A cuento de algunas disposiciones que se debian
dictar, escribia en determinada ocasion al Fundador:
«Se conoce que (al Padre Puig) no le parece bien. El
porqué ya se lo dird Mn. Pedro que lo sabe mejor. Sin
duda sera porque no somos capaces para ello y en esto

(1) 3.
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tiene mucha razén, porque no somos capaces para
nada.

Estaba, con todo, dispuesta a obedecer lo que el
Padre decidiera porque —«siempre estoy contenta de
obedecer, y asi vivo muy tranquila y alegre; venga lo
que venga, todo se puede con la gracia de Dios» (?).

Estas ultimas palabras —que nos evocan el grito
paulino «todo lo puedo en Aquél que me conforta»
(3)— son suficientes para demostrarnos, si de ello hu-
biéramos precisién, que la obediencia de la Santa no
debe ser interpretada como una debilidad de su perso-
nalidad, sino como una superacién del yo que, cons-
ciente de su propia limitacién y flaqueza, sabe, por otra
parte, que le es posible en la fusién de la voluntad hu-
mana con la voluntad divina, alcanzar la omnipotencia
misma de Dios. La Santa sabia de memoria esta dificil
sabiduria. Y asi, fiada en esta leccién, Teresa pone en
todos sus actos el impetu gozoso del que, en el cumpli-
miento del deber cotidiano, ratifica la antigua dona-
cién total de si mismo a Dios.

La incipiente Comunidad calcaba su vida en las hue-
llas de su Madre. Las obligaciones de la vida religiosa per-
dian el cariz duro y austero de la ley impuesta y exigida,
con s6lo acomodar toda la existencia diaria a las formas
y maneras con que la Madre Teresa realizaba cualquier
acto. Tornabase el deber en invitacién y los mandatos en
exhortaciéon convincente de ganar las cumbres de la vir-
tud para conquistar el reino de paz, que es el premio pre-
parado a los que luchan y se inmolan por Dios.

(2) 4.
(3) Phil. 1V, 13.
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La Santa examina personalmente el trabajo de las Novicias.






VESTICION Y ADIOS A BARBASTRO

Las primeras navidades que pasan juntas, las encon-
tramos serenas y encendidas en santos deseos. «Las
Hermanitas —habia escrito la Santa a Don Saturnino
unos dias antes— contentas y alegres esperando las na-
vidades para cantar y bailar al Nifio Dios. Gracias al
Sefior que conservan un espiritu lo mas tranquilo. De
ahi es que no les falta el buen humor» (*).

La fecha de la Vesticién estaba préxima. Las prime-
ras Constituciones asignaban al periodo inicial de
prueba la duracién de solo tres meses. Por otra parte,
el traslado a Valencia era inminente y en la ciudad del
Turia esperaban ver llegar Hermanas religiosas, no
simples postulantes. La solemne funcién de la Vesti-
cién fue sefialada, por todo este conjunto de factores,
para el dia 27 de enero de 1873. Esta fecha marca el
nacimiento oficial del nuevo Instituto.

A falta de una iglesia propia, las Hermanitas hubie-
ron de recibir el Santo Habito en la Capilla del Semi-
nario Conciliar de Santo Tomdas de Aquino. Se
encontraba muy cerca del «Pueyo» y el P. Puig era,
ademas, el Director Espiritual del Seminario. Los Se-

(1) 6.
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minaristas recibieron el encargo de disponer y adornar
la Capilla. Se sintieron —no hace falta decirlo— hon-
rados con la distinciéon. Mientras tanto, en el «Pueyo»
las Hermanitas apresuraban la terminacién de los Ha-
bitos. La faena de la costura se realizaba con primor
y... nerviosismo. Quedaba atn bastante quehacer a las
tijeras y a la aguja, y los dias parecian acelerar su ca-
rrera veloz...

El acontecimiento requeria una preparacion espiri-
tual a presion. Se hizo un Retiro espiritual de tres dias.
También en esta circunstancia el predicador fue el P.
Puig. Fuera, en la ciudad, el comentario del insélito su-
ceso acaparaba la atencién de todos. No se hablaba de
otra cosa.

Todo Barbastro tenia una grande y profunda expec-
tacién. Las campanas del alba anunciaron, por fin, que
el dia 27 de enero acababa de llegar. También en el
Cielo se saludaria esta fecha como jornada festiva de
gracia y bendicién. La Santa Iglesia contaba con un
nueva familia religiosa. El nuevo arbol no tardaria en
doblar sus ramas cuajadas de frutos de caridad.

Quien llegé mas tarde de las ocho y media de la ma-
fiana a la Capilla del Seminario tuvo que contentarse
con permanecer en la puerta. La iglesia estaba abarro-
tada de gente. Entre la multitud era notoria la presencia
de los personajes mas conspicuos del Clero y de la po-
blacién. El altar mayor, gracias al trabajo de los Semi-
naristas, ardia en luces y flores. En semicirculo, delante
del altar, estaban arrodilladas las futuras novicias.

La ciudad estaba por aquellos dias huérfana de su
Pastor. La solemnidad, pues, corrié a cargo del Sr. Vi-
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cario Capitular, D. Francisco Rufas. La béveda de la
iglesia se llen6 con las cadencias del «Veni Creator». A
continuacion se procedié a la bendicién de los habitos
y se hizo entrega de los mismos a cada una de las Her-
manitas. Luego salieron todas ellas de la iglesia y se di-
rigieron a una casa de la vecindad. La multitud
esperaba. La falta de ocupacién y la excitada curiosi-
dad hacian mas larga aquella demora. Finalmente, un
rumor fue difundiéndose entre la gente agolpada a lo
largo de la calle: «Ya vienen, ya vienen». Y, luego, el si-
lencio contenido, la respiracién callada. Era el paso del
angel del Sefior que precedia al ingreso de la fila de no-
vicias en la iglesia: velo y grinién blancos aparecian
sobre el habito negro y la larga esclavina.

Procedian modestas. En profundo recogimiento. A
sus lados volvia a surgir el murmullo, los susurros, el
intercambio incontenible de un juicio de admiracion.
Forcejeaban las gentes por adelantar un paso y ver
mejor el desfile de la comitiva. De los pies a la cabeza,
todo habia que verlo y examinarlo. Eran las Hermani-
tas algo propio, algo en que se nos va un interés perso-
nal. Barbastro, al menos, asi lo consideraba. Por eso
contribuia a que todo resultara inmejorable. Y lo ha-
bian conseguido. A la curiosidad de los primeros minu-
tos sucede una bella sonrisa de complacencia en la
boca de todos. El comentario es halagiiefio. El juicio
de la multitud, que no por devota dejaba de ser mun-
dana, se habia expresado favorablemente para con el
nuevo habito. Lo consideraban muy espaiol. Serio a
la par de gracioso.

Indiferentes a esta curiosidad, de que eran objeto a
la vez que involuntaria causa, las novicias saboreaban
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mientras tanto el gozo de verse revestidas con la librea
del gran Rey. Ella levantaba una invisible barrera entre
sus personas y el mundo.

La Santa Misa fue la oblacién de las pequenas es-
posas unida a la Oblacién de Cristo. La Sagrada Co-
munién sell6 la incondicional promesa afirmada en el
silencio del corazon; silencio interior no interrumpido
por los acordes que arrancaba al piano —segun fe de la
viejas crénicas—, a falta de mas apto instrumento, el
anciano profesor Ferrer.

Terminada la Misa, subi6 al pulpito el Rector del Se-
minario, D. Juan Codera, Canénigo de la Catedral. En
esta fecha, precisamente, celebraba la fiesta de su pa-
tréon S. Juan Criséstomo y —a juzgar por los informes
que se nos han legado— se esforzé en emularlo, diri-
giendo a las Hermanitas un elocuente y arrebatado ser-
moén. Conocemos el tema de la predicacion. El orador
se entretuvo en presentar ante los ojos de las Hermani-
tas el camino que conduce a la gloria eterna. Su pala-
bra recordaba que la fe ha de servirnos de brajula, y de
alta antorcha los ejemplos de la vida de Cristo, tanto
para evitar los escollos que se ocultan en el mar de este
mundo, como para cumplir con plenitud la misién que
a ellas les confiaba la Providencia divina.

La alegria de aquella jornada tuvo —como todo
gozo en este valle de lagrimas— su fondo de amar-
gura. Faltaba aquél que, mas que ningtn otro, tenia
derecho a estar presente, D. Saturnino. Ocupaciones
urgentisimas, pertinentes al préximo traslado de las
Hermanitas a Valencia, le habian impedido alejarse
de Huesca.
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¢Y por que no vamos a pensar, si el hecho es tan ve-
rosimil, que D. Saturnino, en su profunda humildad,
llego incluso a alegrarse de no asistir a la ceremonia,
cuando el sabia que su presencia iba a motivarle mil y
mil parabienes?.

Si estos calculos movieron a D. Saturnino, su fra-
caso fue enorme. El orador sagrado, sabedor de la au-
sencia del Padre Fundador, teji6 libremente un calido
panegirico del celo de D. Saturnino. Sus palabras de
elogio templaron la tristeza de las Hermanitas por la
falta del Padre. «Estamos muy agradecidas —comen-
taba la Santa— porque nos puso a nuestro dignisimo
P. Fundador en el sitio que le corresponde» (?).

La ceremonia concluyé con el canto del «Te Deumn».

Nos referimos a la ceremonia religiosa. Porque una
sorpresa esperaba ahora a las Hermanitas. En el am-
plio salén de Recepciones del Seminario, —puesto gen-
tilmente a disposicién del acontecimiento por la
Autoridad eclesiastica— D. Pedro Llacera, al faltar el P.
Fundador, habia hecho preparar para el celebrante y
las nuevas novicias un «adornado» chocolate. A los sa-
cerdotes presentes y demads invitados les fue servido un
refresco. Los seminaristas se encargaron de hacer los
honores.

Uno de estos, Pedro Ubiergo y Bistuer, compuso
para este acto y declamé una poesia, que, pese a su es-
caso valor literario, publicamos como recuerdo para
las Hermanitas:

2) o

87



88

Mas alld de aqueste mundo,
nace una fuente divina,

cuyas linfas cristalinas

alivio del alma son:

Vosotras, hoy, comprendiendo
su bondad y su dulzura,
llegdis con el alma pura,

a beber con grande ardor...

No importa que algiin abrojo,
brote en aqueste camino,
porque en el amor divino
arde vuestro corazon:

Llegad, bebed y saciaos

en esa celestial fuente,

para que cumpldis fielmente
vuestra sagrada mision.

w N w

Esa fuente de dulzura,

que naciendo alld, en el cielo,
desciende hasta nuestro suelo
v alivia a la humanidad.:

Es la fuente sacrosanta,

que nace de aquel costado,
que en el Ara fue enclavado:
es la Santa Caridad.

Y siendo vos destinadas,

para el alivio del pobre,

no olvidéis nunca este nombre,
que es de origen celestial:



Nada vuestro pecho arredre,
pues quien en su Dios confia
siempre gozard alegria,

y siempre tendrd la paz.

Y si ejecutdis fielmente

el ministerio sagrado,

que os ha sido confiado,
por mano del mismo Dios:
Después de esta breve vida,
radiantes ya vuestras almas,
irdn a gozar la calma

a la celestial mansion.

RN
I

Corred, volad presurosas,
al alivio de los hombres,

yva que Hermanas de los Pobres

os queréis apellidar:

Y va que por Dios llamadas
al ministerio habéis sido,
no olvidéis que el desvalido
necesita Caridad.

[Adids, pues!, puras esposas
del Cordero Inmaculado;
aliviad al desgraciado

las penas, llanto vy dolor:

Y en todas vuestras plegarias
acordaos del que atento

hoy os dirige su acento
pobre y de ningtin valor.
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La reaccion psicoldgica de la Madre Teresa ante los
sinceros placemes con que, junto con las otras Herma-
nas, era festejada, nos demuestra cuan grande era su li-
bertad de espiritu. Humilde con una profunda
sinceridad, no se le hacia dificil prescindir de su propia
persona y de la de sus comparieras —todas, lo mismo
que ella, no eran sino pequenas y fragiles criaturas—
en aquella lluvia de honores. Por eso, en los homenajes
que se les rendian, la Madre Teresa no acierta a ver
otra cosa que la expresion del espiritu de fe y grandeza
de animo de los presentes. La Madre Teresa prestaba
una acogida serena y natural. Ni falsa modestia ni va-
nidosa ostentacién. Se alegro, porque justo es gozarse
en todo lo que es fruto de la caridad y de la fe, y, en
consecuencia, digno de ser ofrecido a Dios; pero no se
dej6 prender en las mallas de una complacencia en la
bondad y sacrificio de su propia persona, que los con-
currentes tanto exaltaban. Mayores y mas interiores
alegrias gustaba su alma: el haberle sido concedido,
— ipor fin! — sellar con Dios un definitivo pacto de
amor, y el poder ya dar comienzo a la misién de cari-
dad, que El le habia asignado desde toda la eternidad.

La Madre Teresa podia, pues, escribir a D. Satur-
nino la crénica de la jornada mas como una simple es-
pectadora, que como la protagonista indiscutible de la
misma. «Nada tengo que decir sobre los versos que nos
dedicaron cuando tomabamos el chocolate; se veia la
alegria en el rostro de todos los asistentes... En cuanto
a las Hermanitas, no sé cémo expresarle la gloria que
tenian en el corazén al verse ahora con el Santo Ha-
bito. Cuando salimos todas vestidas iguales, habria
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visto entonces a la gente asomarse a los balcones y la
cantidad de chiquillos que nos seguian y que no nos
abandonaron hasta arriba de la escalera; algo nunca
visto. Las Hermanas, Padre, estaban, sin embargo,
muy serenas; Dios nos dio en todo esto una serenidad
que no me la esperaba». Luego, sin permitirse evocar
demasiado largamente su propio gozo, su alma se pre-
cipita hacia la misién de caridad a la que tanto ansia
consagrarse: «Padre, estamos esperando el aviso con
grande ansia para poder ir a trabajar entre los po-
bres»(3).

Con la Vesticién de las primeras Religiosas, la
Madre Iglesia reconocia al Instituto el derecho a la
existencia y lo tomaba bajo su tutela. Por eso, antes de
que acabara el mes, el Vicario Capitular quiso hacer
personalmente los primeros nombramientos. El cargo
de Superiora General —o, como se decia entonces, de
Directora General— se lo confi6 a la Madre Teresa Jor-
net, a la que se confirmaba, al mismo tiempo, el puesto
de Superiora local, que con tanto celo venia desempe-
nando. Le fue también concedido que cambiara el velo
blanco de novicia por el velo negro, peculiar de las pro-
fesas «para darle —escribe su primer biégrafo— mayor
prestancia exterior en medio de las demas, bien que ya
sobresalia, y mucho, por sus dotes naturales y su vir-
tud».

Vicedirectora, Tesorera y Secretaria es nombrada
Sor Micaela Bagues. Maestra de Novicias, Sor Maria
Jornet, hermana de la Santa. Habia nacido el Instituto

(3) 9.
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de las Hermanitas de los Pobres Abandonados. La Igle-
sia, al implorar sobre él la abundancia de las bendicio-
nes divinas, se prometia a si misma una abundante
cosecha de bienes.

Una pequefia espina atormentaba el gozo de las
Hermanitas. Pese a que la Vesticién habia suscitado un
prolongado aplauso entre las gentes, tanto D. Pedro
Llacera como el P. Puig —de acuerdo, sin duda, con el
P. Fundador— les aconsejaban utilizar el habito reli-
gioso tinicamente en el interior de casa. Corrian tiem-
pos dificiles, prefiados de ideas revolucionarias, y toda
prudencia seria siempre menguada. Las novicias sin
embargo, estaban dispuestas a sufrirlo todo. Incluso el
martirio. Por eso, ¢cémo era posible dejar el habito que
con tanto gozo habian vestido? ¢No era esto algo asi
como una disfrazada traicién?

Intérprete del deseo unanime, la Madre escribi6 en
nombre de todas una humilde peticién a los Superio-
res, para que se les permitiera «no dejar el Santo Ha-
bito hasta la muerte. No tenemos deseos de llevar el
vestido de pecadoras (aunque lo seamos) y si nos dicen
algo por la calle, no importa nada, porque con el habito
nos sentimos mas fuertes». Este deseo, con todo, es-
taba subordinado a la mas estricta obediencia. Y no se
trataba de una férmula habitual, sino de una disposi-
cion constante de la voluntad. La carta concluia asi:
«Confiamos en que nos lo concederan, sin embargo
nos sometemos en todo a la obediencia».

Y... la batalla fue ganada! Los vestidos de pecadoras
—como venian calificadas las ropas seculares, no obs-
tante su modestia y sencillez—, fueron dejados defini-
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tivamente a un lado. Mas tarde serviran para dar una
modesta alegria a las ancianitas de Valencia.

En Valencia, mientras tanto, los miembros de la
Asociacién estaban atareados con la busqueda de una
casa para las Hermanas. La empresa no era sencilla.
Locales con condiciones suficientes para el fin de la
Obra no abundaban. Y los pocos que existian resulta-
ban caros para aquellos buenos catélicos, mas ricos de
buenos propésitos que de dinero. Por fin, salieron del
atolladero. Alquilaron la casa niimero 4 de la Plaza de
la Almoyna. Les habian rebajado el precio, en atencién
a los fines caritativos que perseguian. La renta anual
del alquiler no superaba las 2.700 pesetas. jDios sea
alabado!

El término «Almoyna» no es sino la versién al va-
lenciano de la palabra castellana «limosna». En otros
tiempos se habian distribuido las limosnas en aquella
Plaza y la memoria de aquella caridad bautizaba ahora
la tipica solana valenciana.

Este minimo detalle era ya un venturoso presagio.
iPero no era todo! La casa se encontraba situada pre-
cisamente detras, a pocos metros, del gran Santuario
de la Patrona y Reina de Valencia, la Santisima Virgen
de los Desamparados, y a un tiro de piedra, como
quien dice, del lugar donde habia dado espléndido tes-
timonio de su fe el Martir Patrono de la ciudad, San
Vicente, émulo de sus predecesores en el diaconado,
San Esteban y San Lorenzo. Todo parecia significar
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que la Santisima Virgen y el Santo Martir deseaban
manifestar de este modo el favor con que ellos, Patro-
nos de la ciudad, acogian y ponian bajo su amparo a
las Hermanitas. Esta noticia desbordé la alegria de la
Madre y de las hijas. Valencia polarizaba todos sus
pensamientos.

Pero todavia no habia sonado en el reloj de Dios la
hora de la partida.

La casa estaba ocupada por inquilinos, que estaban
muy ajenos a la idea de abandonar la vivienda. De una
en otra prorroga, siempre se estaban yendo y nunca aca-
baban de marcharse. La Madre y las Hermanas debian
prorrogar también la realizacién de sus aspiraciones.

Este fastidioso retardo resultaria providencial. Se
vio claro muy pronto. El 11 de febrero, Madrid pro-
clama la primera Reptblica espafola. Una sacudida re-
volucionaria conmueve las entrafias de la nacién. La
geografia de Espafia conoce una marea de perturba-
ciones politicas y atentados contra la Iglesia. Valencia
es una de las ciudades que vive con mayor intensidad
estos dias de cataclismo. Valencia y toda la regién cir-
cundante.

Era imprudente ponerse en viaje en tales condicio-
nes. D. Saturnino, dos dias después de la proclamacién
de la Republica, escribe a la Madre esta hermosa con-
sideracién: «Cuando los hombres toman todas las pro-
videncias y, no obstante éstas, se presentan causas de
retardo, es que la Madre de Dios se interpone por algiin
fin bueno».

Hubo, pues, que esperar. Aunque las Hermanas es-
taban dispuestas al supremo sacrificio. Cudl era el
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animo de la Madre Teresa en estas circunstancias, nos
lo ha dejado ella misma expresado en una carta que es-
cribi6 al P. Fundador: «No hay que espantarse, Padre
—dice—; que si Dios nos guarda, los hombres no po-
dran nada. Yo no tengo ningiin temor que nos haya de
pasar nada por el camino» (*). Madre Teresa clavaba
sus pupilas en la altura, en Dios, y de Dios recababa
fuerza y serenidad.

Los amigos de Valencia, por su parte, continuaban
sin desalientos la obra iniciada, pese a todos los suce-
sos politicos. Apenas se hubo despedido el dltimo de
los inquilinos, hicieron en la casa los indispensables
trabajos de acomodacién a la nueva finalidad a que
venia destinada, pagaron las facturas vy, luego, con las
4.000 pesetas que aun quedaban en caja, pagaron el
viaje de las Hermanitas y los tres primeros meses de
alquiler, compraron camas para los ancianitos, y pu-
sieron aparte las 250 pesetas que todavia sobraron, a
fin de que la Fundadora pudiera con ellas hacer frente
a los primeros gastos de la casa.

Y, por udltimo, un gesto de exquisita delicadeza.
Cuando fue ya inminente la llegada de las Hermanas,
proveyeron la despensa de comestibles suficientes para
un mes. A los miembros de la Asociacion se les ocurrié
el detalle como algo muy natural. Eran catélicos y...
valencianos.

4) 14.
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El reloj de Dios marcaba la hora exacta. Cuando
abril tejia sus ultimas flores —flor es en Valencia cada
fecha de abril— el pais gozaba también de unos dias
de relativa calma. Se pensé que seria bueno aprovechar
la oportunidad vy, asi, el lunes 5 de mayo, partieron de
Barbastro las primeras cuatro Hermanas, acomparia-
das por D. Saturnino. Habian sido fijadas de antemano
las etapas: Huesca, Zaragoza, Madrid. Aqui se les unié
la Madre con otras dos religiosas. Juntas emprendieron
el viaje a Valencia desde la capital de Espana. Quince
dias mas tarde llegarian las restantes cinco Hermanas,
bajo la tutela de D. Pedro Llacera.

En Barbastro quedé vacia la cuna del Instituto. El
«Pueyo», donde con tanto entusiasmo y gozo habian
transcurrido los primeros meses de su vida religiosa,
quedaba atras. Pero las Hermanitas no le dijeron
«adibs», sino un esperanzado «hasta luego». El P. Fun-
dador tenia el propésito de destinar el «Pueyo» a casa
de Noviciado. Por eso, en los ojos de las Hermanitas,
entre las lagrimas de la despedida, brillaba la promesa
del retorno.

Para la mayoria de las Hermanas el viaje era una
novedad insélita. Nacidas en las proximidad de Bar-
bastro, no se les habia ofrecido hasta la fecha la opor-
tunidad de un viaje tan prolongado. Se repartia, pues,
el trayecto entre curiosidad y susto, entre fatigas y con-
suelos. Camino de la meta, tanto tiempo sonada, sélo
conocian la alegria...

¢Y la Madre? Serena y duena de si misma, como
siempre, se abandonaba ahora con mayor confianza
que nunca en los brazos de Dios. Puede que su corazén
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repitiera con voz queda, la palabra escrita un dia:
«Para mi todo me es patria».

Eso es cierto; pero Valencia no esta a breve trecho
de Huesca, como lo estaba Barbastro. Alli era facil co-
municarse con el P. Fundador. Menudeaban sus visi-
tas. Y, después de todo, tratar con D. Pedro o con el P.
Puig era como aconsejarse con el Padre.

Causa maravilla el considerar la situacion en que se
habia encontrado hasta hoy la Madre Teresa, con el
Fundador lejos y con dos... casi-fundadores vecinos,
unidos, si, entre ellos con sinceros lazos de amistad,
pero cada uno con su personalidad propia y sus pro-
pias miradas personales sobre aquel pequefio grupo de
almas, que se venian formando en la vida religiosa bajo
las indicaciones de un reglamento escrito, casi a vuela-
pluma, por el jesuita P. Puig, y que s6lo en un segundo
tiempo reciben las Constituciones del Padre Fundador.

Realmente, era una situacién a propésito para crear
confusionismos, motivar malas inteligencias y encuen-
tros; pero la Santa, siempre prudente, duefa de si,
habia logrado unificar, fundir, labrar, por asi decirlo,
en cada una de sus hijas la fisonomia espiritual que
luego ellas a su vez, habrian de legar a sus sucesoras.

Sincera y franca con sus Superiores, habia hablado
siempre sin tapujos. Con igual lealtad habia siempre
obedecido, y fruto de su actuacién era aquella atmds-
fera de serenidad, de comprension, de franqueza que
ya daba una fisonomia al naciente Instituto. Ella,
guiada por la sabia mano de Dios, habia sabido man-
tener la dificil situacién con un admirable equilibrio,
sin comprometer la estabilidad del Instituto. Estaba se-
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gura de que la Obra era de Dios y que El intervendria
con su Providencia en el momento justo; y asi fue al
llevar lejos a las Hermanitas, ahora que el P. Fundador
les habia dictado ya las normas de las Constituciones
y cuando ya no falta sino que la Madre vivifique la letra
con su ejemplo, con su magisterio, con el sacrificio de
toda ella, de modo que en la vida de la Madre puedan
encontrar las hijas su propia vida.

Misién materna por excelencia que asegura a la
Santa, no tnicamente el titulo de Superiora General,
sino el de verdadera y auténtica Fundadora del Insti-
tuto de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados.
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MARCELLO
LIBERATI

La Santa pide en el mercado una limosna para sus pobres.






LOS COMIENZOS EN VALENCIA

A la espalda, Castilla y la austera meseta. De cara,
Valencia con huertas olorosas y las aguas azules del
Mediterraneo...

Es jueves y 8 de mayo de 1873 cuando la Santa y las
seis primeras Hermanitas llegan a Valencia. Con ellas,
el P. Fundador.

Los miembros de la «Asociacion de Catélicos», pun-
tuales y detallistas, han procurado que las familias
mejor acomodadas de la ciudad hayan tenido a gala
ceder sus tiros para esta entrada primera de las humil-
des Hermanitas en Valencia. La primera visita es para
la Virgen de los Desamparados. El didlogo silencioso
de la Sefiora con sus hijas es facil de adivinar. Ella es
la Madre de los Desamparados. Las Hermanitas vienen
a dedicar sus atenciones a los mas desamparados de
entre todos los que padecen miseria, a los ancianos po-
bres y desvalidos. «Hijas, os los confio», dijo la Virgen.
«Madre, los acogemos», responden las Hermanitas. No
hacia falta ni una palabra mas. Para esto han venido
las Hermanitas a Valencia; para ello las ha llamado la
Sefiora.

Ya desde los primeros dias, el Instituto habia sido
colocado, en Barbastro, bajo la proteccién de la Santi-
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sima Virgen. Pero no se habia llegado a ninguna deci-
sién acerca de la advocaciéon con que la deberian invo-
car.

Es verdad que, dado el fin especifico de la Institu-
cién, habia parecido algo muy natural honrar a Nues-
tra Sefiora en su titulo de Madre de los Desamparados;
pero no se rechazaban tampoco los titulos de las Virge-
nes de la Salette y del Pilar. Cuando de Valencia llegé
la oferta de la fundacién del asilo para los ancianos,
toda duda se vino abajo. La Virgen misma habia ju-
gado —y ganado— la partida.

Y ahora estaban ya junto a la Madre. En su horna-
cina, la Virgen parecia inclinarse atiin mas de lo que
esta siempre. Parecia como si quisiera expresarles que
su proteccién no les faltaria jamas. La encontrarian
siempre a su lado en las horas de gozo y en las horas de
tristeza.

Profundamente emocionada, la Santa se recogi6
bajo la mirada de la Virgen, y dej6é que en su corazén
penetraran los encantos y la dulzura del primer en-
cuentro con la Madre de los Desamparados. Y le pidi6é
con toda su alma que la acogiese bajo su manto a ella
y a la Obra.

La partida de bautismo del Instituto quedaba rubri-
cada para siempre.

Luego, las Hermanitas fueron acompanadas a su
casa y todos se desviven en detalles de caridad: cuando
ellas llegan, la mesa esta servida para la comida.

El dia siguiente fue ocupado en las visitas de rigor.
La primera de todas, naturalmente, se hizo al Sr. Arzo-
bispo, su Excelencia Mons. Mariano Barrio y Fernan-
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dez. Poco tiempo después de la llegada de las Hermani-
tas, Su Santidad Pio IX le concede la purpura cardena-
licia con el titulo de los Santos Pedro y Pablo en el Celio,
y fue preconizado Arzobispo de Toledo y Primado de
Espana. Las circunstancias politicas, sin embargo, no
le consintieron abandonar Valencia. En esta dificultad
encontraran mas tarde las Hermanitas una clara Provi-
dencia divina. Pero el nombramiento es de por si sufi-
cientemente elocuente, para decirnos en qué gran
estima era tenido por el Papa, y con razén, ciertamente,
porque su piedad profunda, la pureza de su vida y de su
doctrina, su fidelidad insobornable a la Catedra de
Pedro, el celo impaciente por la salud de su grey, hacen
que la figura del Cardenal Barrio mantenga elevada su
memoria como la de una de las personalidades mas re-
levantes del Episcopado espariol del siglo pasado.

Rebosante de caridad, Mons. Barrio tenia corazén
de padre para todos los pobres y afligidos. Sus predi-
lecciones, con todo, corrian hacia los pobres ancianos.
Los veia abandonados en la mayor indigencia.

Se comprende, pues, que desde la primera hora hu-
biera apoyado incondicionalmente el proyecto de la
«Asociacion de Catdélicos», de abrir una Casa-Asilo
para los ancianitos pobres. Su atencién se habia vol-
cado tanto cuando se inici6 el proyecto con las religio-
sas francesas, como cuando se decidi6 la venida de las
Hermanitas espafiolas. Las amaba antes ya de que lle-
garan a su Sede y, sobre todo, cuando conoce a la
Madre, queda plenamente conquistado para la Obra.
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Llegaba asi, por fin, el momento de iniciar el apos-
tolado especifico'del Instituto. Las Hermanitas se ha-
cian cargo de la trascendencia del momento.
Finalizaba el periodo de su Noviciado colectivo. Lo que
equivale a decir que, desde hoy, se van a encontrar,
cara a cara, con la realidad y los deberes de su propia
vocacion. La Madre, principalmente la Madre, se pre-
guntaba cual seria la respuesta concreta de aquellas
almas a las exigencias de la caridad, cuando ya no era
tiempo de meditarla solamente, sino de vivirla.

El dia siguiente —obligacién es concretar la fecha—
sabado 10 de mayo, sefiala en la Historia del Instituto
de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados, la
llegada del primer acogido a la caridad de la Obra. Los
comienzos no podian ser méas propios del Instituto. La
primera en llegar era una anciana venerable de no-
venta y nueve afios jparalitica!

Al otro dia, segundo domingo de mayo, toda Valen-
cia celebraba la fiesta de su Patrona y Reina, la «Mare
de Deu», Nuestra Sefora de los Desamparados. Nin-
guna fecha mas propicia para la inauguracién oficial
del Asilo, y asi se habia acordado por unanimidad.

Hubo alguien que sefial6 una segunda coincidencia:
el afio anterior, en este dia preciso, los miembros de la
Asociacién habian recibido la denegacion del abate Le
Pailleur. Hoy, en el aniversario de aquel fracaso, la feliz
iniciativa en beneficio de los pobres ancianos cuajaba
en realidad y en una forma que superaba con mucho a
la férmula del afio precedente, dado que de la Obra se
hacian cargo Religiosas espafiolas, en aquel entonces
mas acomodadas, sin duda, a las costumbres y habitos
de los ancianos. Todos se apresuraron a ver en esta
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coincidencia una sefial manifiesta de las predilecciones
de la Sefiora para con el nuevo Instituto.

La Santa y sus hijas sabran corresponder a tanta fi-
neza con un amor tiernisimo y con una leal devocién a
la Virgen de los Desamparados: no habra Casa-Asilo en
Espana y al otro lado del océano, en cuya Capilla, en el
puesto de honor del altar mayor, no se halle colocada
su imagen.

Toda Valencia desfil6 aquel dia por el humilde
Asilo. Su comentario fue un coro unanime de elogios
por el decoro y la limpieza que resplandecian por do-
quier, por la amabilidad de las Hermanitas, sencillas y
afectuosas, por las pruebas de caridad que demostra-
ban en la atenta acogida que dispensaron a todos los
visitantes.

Los valencianos, que pasaron por la Casa, no sélo
dejaron palabras de elogios, sino también generosisi-
mas limosnas. En los registros del Paraiso, los angeles
de Dios se encargaban de trazar una nueva columna,
cuya contabilidad seria desbordada, con los afios, por
la caridad, siempre en aumento, del pueblo valenciano.

Una prueba mas convincente y conmovedora de la
llama de caridad, que la abnegacién de las Hermanitas
habia prendido en la ciudad de Valencia, tuvo lugar la
manana del dia siguiente. Las Hermanitas iniciaban la
cuestacion en los mercados de la poblacién. Asistimos
a un espectaculo encantador: todos los vendedores, y
muy especialmente las vendedoras, se afanaban por
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proveerles de lo necesario en mayor abundancia de los
que requerian en aquellos primeros dias. Las llamaban
de todas partes. Insistian una y cien veces en que se
acercaran a sus puestos. Llegaban a molestarse si las
Hermanas, impotentes para recibir mas carga, se ale-
jaban sin haber accedido a su ofrecimiento. Mas que
pobres monjitas necesitadas, parecian afortunados
clientes a los que cada cual trataba de ganar la volun-
tad. Los recuerdos de aquellos primeros dias nos han
anotado un dato significativo, al recordar que a las
Hermanitas se les hacia donacién, incluso, de los pro-
ductos vendidos a elevado precio.

La Santa qued6 profundamente conmovida. Aquella
generosidad brindaba una juiciosa leccién: la invita-
cién divina a depositar siempre la confianza en la Pro-
videncia. A esta ensefianza no le cumplia mas que una
respuesta: era necesario prestar acogida a cuantos an-
cianos abandonados fuese posible.

La Madre Teresa canté su respuesta «a toda or-
questa». A los pocos dias no habia un pequefio hueco
libre en todo el Asilo. Y a los ancianos y las Hermanitas
no les faltaba nada. Pronto se conmovieron con la
constatacion de una norma inflexible: a cada aumento
en el namero de los asistidos, crecian en igual propor-
cién las dadivas de alimentos, de enseres y de vestidos.

La Santa trazo sus céalculos. Tomé una decisién que,
con los anos, continta siendo ley constante en el Insti-
tuto: la de acoger nuevos ancianos precisamente
cuanto mayores fueren los aprietos econémicos. Este
gesto de sublime confianza, no raro en los anales de la
caridad cristiana y que los economistas del siglo esti-
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marian un grave error, era, por el contrario, suficiente
para restablecer el equilibrio en el balance doméstico.
La Madre Teresa habia descubierto que Dios no se deja
ganar en generosidad. Se hizo, pues, proverbial en el
Instituto la frase de la Santa que, siempre concisa y efi-
caz en sus palabras, afirmaba segura: «A mas pobres,
mas protectores».

EE N

A causa del traslado del Instituto de Barbastro a Va-
lencia, sus miembros y obras apostdlicas caian bajo la
jurisdiccion del Arzobispo de esta dltima capital. Con
fecha del 10 de mayo, en la vigilia de la inauguracién
oficial de la casa, Su Excelencia aprobaba las Constitu-
ciones de la naciente entidad religiosa y confirmaba a
la Madre Teresa en sus cargos de Superiora General y
local. Con una atencién verdaderamente delicada,
quiso el Sr. Arzobispo que fuera el mismo P. Fundador
el encargado de comunicar a las Hermanas, con las de-
bidas formas canénicas, la confirmaciéon de la Madre y
la aprobacién del primer Directorio. Don Saturnino,
que estaba todavia en Valencia, cumpli6 este grato en-
cargo el dia 29 del mismo mes. Su palabra habl6 en
esta ocasion acerca de la veneracion que las Hermanas
debian tener para con la Autoridad eclesiastica: hablo
con tan sincero convencimiento, que sus Hijas man-
tendrian de esta platica un imperecedero recuerdo.

Resulta grato imaginar el fervor con que la Comuni-
dad de Hermanitas puso mano a la obra de asistencia
a sus primeros ancianos.

107



Trabajaban en paz. Las cartas de la Santa informa-
ban minuciosamente al P. Fundador. Todos los suce-
sos, grandes y diminutos, de la vida diaria encuentran
cabida en las comunicaciones de la Madre Teresa.

Ora es la noticia de la transformacién del establo en
Capilla y del arreglo del altarcico, «pobre pero decente,
porque toda nuestra aspiracién es la de poder tener el
Santisimo»; ora le comunica, agradecida, que el Sr. Arzo-
bispo no ha olvidado sus promesas y ha enviado, a los co-
mienzos del mes, su oferta por medio de un doméstico.

Detengamonos en una estadistica. El 6 de junio los
ancianos albergados son 11. Seis dias después, han su-
bido ya a 14. Un mes mas tarde, 19. En los campos va-
lencianos el labriego se afana en la trilla. Madre Teresa
decide hacer la postulacién por las aldeas donde el
grano de trigo fantasea, a lo lejos, imposibles monta-
fias de oro. A mediados de junio la capilla esta lista.
«Muy bonita», comenta con ilusion la Madre.

El Clero se muestra muy favorable al Instituto y lo fa-
vorece de mil modos. Todo navega viento en popa. Por
otra parte, la Santa, con su optimismo sobrenatural, no
se deja sorprender de las dificultades. Las prevee.
«Padre, —escribira el 12 de junio al P. Fundador— debe-
mos pensar lo que costaron a los fundadores las Ordenes
que hoy vemos tan organizadas. También ellos tendrian
su cositas, como nosotros. Por eso, suceda lo que tenga
que suceder, todo lo que es de Dios, esta bien».

Quiz4, sin embargo, no previera nada de lo que in-
minentemente estaba por acontecer.
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El 18 de julio de 1873 habia sido llamado al Gobierno
de la Republica D. Nicolds Salmerén. Su nombramiento
encontro fuerte oposicién. Maxime en las provincias de
la costa oriental de Espafia, Valencia entre éstas.

Las regiones se declararon independientes. Cada
una se gobernaria por medio de una Junta propia.

En Madrid pensaban muy de otra manera. El Go-
bierno central acordé dominar la insurreccién «a cual-
quiera costa», y confié el mando supremo de las tropas
de toda la region al General Arsenio Martinez Campos.
Al término de julio las tropas acampan en las provin-
cias de Valencia.

Con el deseo de evitar una represién violenta, el Ge-
neral intenta llegar a un acuerdo con los rebeldes. Se
dirige a los insurrectos en términos muy conciliativos.
La Junta pasa revista a sus tropas de emergencia. El
ejército rebelde supera los diez mil soldados, volunta-
rios todos ellos, y henchido de confianza en la bravura
de sus escuadrones, responde con altaneria a la pro-
puesta de Martinez Campos. Los cafiones arrastran su
ronco peso por las calles de la ciudad hasta los puntos
mas estratégicos. Valencia se declara pronta a resistir.

El General Martinez Campos responde a la altiva
contestacién con el argumento de su artilleria. El 3 de
agosto da la orden de fuego y se inicia el bombardeo
contra la Plaza. La boca de los cafiones no enmudece
con el paso de los dias...

La ciudad es presa del panico. Cada cual trata de
ponerse a salvo. La Madre Teresa extiende sus preocu-
paciones de las Hermanas a los ancianos, de éstos a
aquéllas, ininterrumpidamente. Piensa en todos y en
todo, menos en si misma y en sus necesidades.
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La Virgen vela por la Obra. A través del Mayordomo
del Sr. Arzobispo hace llegar el oportuno socorro. Nos
toca anadir a la lista de amigos y colaboradores de la
Madre Teresa un nuevo nombre: Francisco Garcia
Lopez. Asi se llama el providencial Mayordomo, som-
bra fiel de la caridad del Arzobispo. Madre Teresa nos
habia hablado de él ya antes de que cayeran sobre Va-
lencia las jornadas luctuosas. «Paco», como le llama
familiarmente S. E., comparte el afecto por la Casa-
Asilo; se presta a toda peticién; confiesa a los anciani-
tos y, si se tercia, también a las Hermanas; visita
diariamente a los enfermos. «Es el que mejor se porta
y estoy muy contenta», escribe el 6 de junio la Santa.

Estos no son sino comienzos del poema de entrega
sacerdotal, siempre sobrenatural e iluminada, siempre
humilde y discreta, de esta ejemplar figura del Clero
diocesano, el «P. Francisco», como llamaban con de-
voto afecto las Hermanitas y los ancianos al que el Sr.
Arzobispo conoce con el nombre de Paco. Tan familiar
y proxima les resultaba a las Hermanas y sus acogidos
la persona del amado Padre Francisco que, sélo a
duras penas y con mucha fatiga, se acostumbraran,
luego que fue consagrado Obispo, a darle el trata-
miento de «nuestro Sr. Obispo».

Don Francisco sera el sustituto, y casi una prolonga-
cién del P. Fundador. Siempre que, por la distancia o
cualquiera otra razon, no sea factible elevar la pre-
gunta a Don Saturnino, la Santa confiara sus dudas a
Don Francisco. Puede afirmarse muy exactamente que,
dado el ascendiente de que gozaba por su virtud en
toda la ciudad y ante toda clase de personas, y por el
trabajo que desarroll6 con las Hermanas en su actua-
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cién de confesor, predicador y consejero, el Padre
Francisco fue el mas fuerte apoyo y como un segundo
Fundador del Instituto en Valencia.

Asi pues, ahora que las granadas llueven sobre Va-
lencia, su primer pensamiento es buscar un refugio se-
guro para las Hermanas y sus acogidos. La catedral,
tal vez, sea un lugar acertado para el caso.

La Junta de guerra ha tenido la misma idea que el
Padre Francisco. Se tratara de encontrar acomodo
para todos. Y se hall6. La Junta monta su cuartel gene-
ral en la Sala Capitular. Las Hermanitas y los ancianos
oyen que se les asigna por hospicio la espaciosa Sacris-
tia. «De modo que —escribira la Santa, una vez restau-
rado el orden (')— en la Sala Capitular estaba la Junta
de guerra y nosotros en la Sacristia; ya puede usted
pensar como estaba esto; pero —afiade a Don Satur-
nino— estoy muy contenta de los republicanos, porque
nos han respetado. Quiero decir que no hemos tenido
ningdn insulto a pesar de estar tan cerca».

Los componentes de la Junta, bien ajenos a causar-
les la menor ofensa y fastidio, admiraron tanto la pa-
ciencia de las Hermanas para con los acogidos —y no
era escasa la que se necesitaba para tener contentos a
los ancianos en aquellas condiciones— que les pidieron
el favor de recibir con ellas a otro ancianito.

La situacién era critica. La postulacién por los mer-
cados habia sido suspendida por fuerza mayor. De ella
dependia, sin embargo, la comida de la comunidad y
de sus protegidos. La ciudad estaba desierta. Faltaban
los viveres. La Madre Teresa no olvidé en esta ocasion

(1) 20.
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gravisima su famoso contrasentido. Pues que todo les
faltaba, jacogerian mas ancianos! Y fue asi como los
acogidos llegaron a sumar ya veinte...

A la luz del alba, se movia desde el Convento-Asilo
hacia la Catedral la fatigada procesién de las Herma-
nitas con sus ancianos. Al finalizar el dia, idéntico re-
corrido para poder dormir por lo menos en casa
propia.

El programa fracasé a los dos dias; La resistencia
de los insurrectos acabé por airar los asediantes y el
fuego de los cafnones no conocié tregua ni de dia ni de
noche. Habia que desistir de volver al Asilo. El tinico
recurso que les quedaba era convertir la Sacristia en
dormitorio, sirviéndose de la Capilla de las reliquias
para asistir a la Santa Misa y recibir la Comunién. Her-
manas y ancianos hubieran acabado por morir de
hambre, si Don Francisco, a riesgo de los mayores pe-
ligros y de consumir su patrimonio, no hubiera velado
por ellos.

«Hagamos lo que hagamos por Don Francisco, no
podremos jamaés pagarle todo, porque no nos ha aban-
donado ni cuanto al cuerpo, ni cuanto al espiritu», es-
cribia la Madre.

Desgraciadamente, llega luego un momento en que ni
siquiera la Catedral ofrecia suficiente refugio. El General
Martinez Campos amenazaba con arrasar la ciudad.

Una vez mas Don Francisco les encontré cobijo.
Ahora es en Alboraya. Alquil6 para el transporte cinco
carretas que... «no le costaron pocos duros», al decir de
la Madre. Pues en casos de emergencia, hasta las reu-
maticas tartanas saben hacerse pagar a precio de oro.
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Las primeras claridades del dia 7 de agosto encuen-
tran ya a los ancianos y a las Hermanitas «acomoda-
dos» en las carretas, si es que puede usarse este
término en estas circunstancias. «No le digo nada de
la procesién de los ancianos —escribia la Santa—; ha-
bria llorado al ver la comunidad y nuestros pobres en
estos caminos».

Pero la caritativa acogida que les dispensaron el Pa-
rroco y el Alcalde de la localidad les conforté. Se aloja-
ron en un establecimiento balneario. Alli les llevaron
camas, ropas, y cuanto necesitaban. La estancia fue
brevisima. Al dia siguiente llegé la noticia de que los
cabecillas de la insurrecciéon habian huido poniendo el
mar de por medio. La ciudad habia capitulado.

El General Martinez Campos habia entrado triun-
fante, la paz volvia a Valencia y con ella comenzaba el
retorno de los evacuados.

Las Hermanitas imitaron el ejemplo y el sabado 9
de agosto estaban todos de nuevo en su casita «alegres
y tranquilos».

Aunque la prueba habia sido dolorosa, habia dado
ocasion para estrechar atin mas los vinculos de afecto
entre las Religiosas y los acogidos.

Como los nifios despavoridos se cosen a las faldas
de la Madre, asi se habian estrechado en aquellos dias
de angustia los ancianos a las Hermanas. Habia ser-
vido también para ampliar el circulo de los admirado-
res del nuevo Instituto. Su admiracion se traduciria
mas tarde en benevolencia y ayuda a la Obra apostélica
de las Hermanitas.

Todo iba a hacer falta. La «<amada casita» de la
Plaza de la Almoyna, como la denominaban siempre,
resultaba insuficiente.
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Aumentaban las vocaciones. Aumentaban, de dia en
dia, los ancianos acogidos. En poco tiempo habian lle-
gado a ser 40. No habia un puesto libre en toda la casa.
Las incomodidades se hacian intolerables sobre todo
en verano, tan fuertemente caluroso en Valencia, sin
que les fuera dado gustar del fresco reparador de un
patio o de un jardin.

A cada obligada negativa ante la llamada de un
pobre mas, se le acentuaba el dolor a la Madre Teresa.
Su espiritu de fe le hablaba muy claro y ella estaba con-
vencida de que limitar la caridad —aunque fuere por
fuerza mayor— resultaba perjudicial a la Obra. Aque-
llos dias la Santa repetia con mas frecuencia que nunca
su valiente afirmaciéon: «Cuanto mas pobres, més bien-
hechores».
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LAGRIMAS Y SONRISAS

En el mes de septiembre se verificé la Vesticién de
Sor Joaquina. Era ésta la primera ceremonia de Vesti-
cién que se celebraba después de la inolvidable del
grupo de las fundadoras y la alegria de la pequena co-
munidad fue muy grande. Sor Joaquina poseia exce-
lentes prendas. Con el tiempo rendira largos servicios
al Instituto.

Mientras tanto, las Hermanas continuaban instando
a Dios para que les concediese una casa mas grande y
mas acomodada a las necesidades de la Obra.

Después de haber barajado diversos proyectos, se
les brind6é uno que compendiaba todos los requisitos
deseados.

Se trataba del antiguo convento de Santa Monica,
al otro lado del Turia, un poco en despoblado. La casa
era espaciosa y presentaba, ademas, la posibilidad de
ser ampliada cuando se juzgase necesario.

Antes, sin embargo, de que este proyecto llegue a
madurar, pasaran muchos meses. Tiempo de preocu-
pacién, de cavilaciones para la Madre Teresa.

A los motivos que le hacian desear con premura una
casa mas amplia, se une ahora una razén no menos
seria: el estado de salud de Sor Mercedes, aquella joven
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que, ganada por Teresa, abandoné su pueblo de Aytona
en compania de Maria, hermana de la Santa. Desde
que han pasado de Barbastro a Valencia, Sor Mercedes
no se encuentra bien. Ciertamente que no se ha aho-
rrado cuidado alguno, y, sin embargo, no se aprecia
mejoria en su enfermedad. Al comenzar el otorio se de-
claré la tisis abiertamente. Hasta ese momento habia
estado agazapada en el organismo, minandolo interior-
mente desde hacia tiempo.

La Santa lo sinti6 amargamente. El pensamiento de
que Sor Mercedes, con la que contaba plenamente, les
habria de abandonar dentro de muy poco, le atormen-
taba de noche y de dia. Lo grave del caso era, que resul-
taba inutil todo intento para atajar este doloroso
desenlace. La tisis era en aquellos tiempos «el mal que
no perdonax.

La pena se agravaba con la preocupacién del conta-
gio. La Comunidad, compuesta de elementos jovenes,
se apinaba en pocas habitaciones, carentes de aire, y
la Casa no daba de si como para destinar una sala a
servicios de enfermeria. Algo habia que idear. Asi se
acondicioné el guardarropa para enfermeria, procu-
rando con ello al menos una minima separacién entre
la enferma y sus Hermanas.

Menudean en las cartas, que la Santa escribe du-
rante este periodo al P. Fundador, las noticias sobre el
estado de la enferma. Sus frases son el eco espontaneo
de sus muchas preocupaciones. Con todo, la Madre Te-
resa confia humilde en la voluntad de Dios y esta con-
sideracién le da fuerza y serenidad. Hace al Fundador
participe de la mas pequenia consolacién. Se la nota
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MARCELLO
LIBERATI®

Las ancianas escuchan entusiasmadas
las maternales palabras de la Santa.



afanosa y solicita en comunicar con el Padre los suce-
sos alegres, y no los tristes.

Su delicadeza filial desea evitar al Fundador el co-
nocimiento de los hechos que podrian angustiarle de-
masiado a causa de sus Hijas. Por eso, cuando la
Navidad se echa encima, las dolorosas noticias sobre la
enfermedad de Sor Mercedes intentan ocultarse con
las alegrias propias del tiempo. Ademas se ha termi-
nado la construccion de la Capilla y en ella ha tenido
lugar, precisamente la Nochebuena, la renovaciéon mis-
tica del misterio natalicio; por vez primera Dios ha ba-
jado al altar en la celebracién de la Santa Misa. Un
grupo de seminaristas ha emulado al coro de los dange-
les de la Navidad. Todo se ha desarrollado con gran so-
lemnidad e incontenida alegria. «Yo no sé cémo
agradecer a Dios y a Maria Santisima todo lo que nos
conceden».

No falta en las cartas la anécdota curiosa. Los va-
lencianos han sido generosos con las Hermanitas y,
entre gallos, gallinas, y pavos, les han regalado mas de
17 piezas. Madre Teresa concluye: «Vea por esto como
nos quieren».

En otra ocasién, para asegurar al Padre la benevo-
lencia que les dispensa el Sr. Arzobispo, le escribe bro-
meando: «Cuando voy a Palacio me pone hasta la
coronilla de “Hija mia”».

No se trataba de solas palabras de benevolencia. Te-
nemos el testimonio de los hechos. Un dia las Herma-
nas hacen una visita al Sr. Arzobispo. Su Excelencia
deduce, por lo hablado, que las Hermanas sufren el
rigor del frio. Al poco de tornar las Hermanitas a casa,
un mandadero del Sr. Arzobispo les lleva una docena

118



de mantas de calidad. Otro dia, el Sr. Arzobispo llega
a tener conocimiento de que la Madre no se encuentra
bien y se apresura a mandarle su médico personal. {El
Fundador podia, pues, estar tranquilo!

Con los primeros frios vinieron los primeros lutos
entre los ancianos. Gracias a Dios todos han tenido
una muerte de santos, y «casi sin dejarnos enfriar la
caman» escribe la Madre (1), el vacio dejado viene a ser
llenado con nuevos acogidos.

Sor Mercedes sigue empeorando. El 7 de febrero re-
cibe el Santo Viatico. Dos dias mas tarde, concedida li-
cencia por el Sr. Arzobispo a peticién de la Santa,
emite su profesion religiosa. Sor Mercedes sera, segiin
esto, la primera Hermanita que pronunciara los votos,
y no esta falto de significado el que los recite en el
lecho de muerte, porque para las Hermanitas, el pen-
samiento de la muerte es algo natural, propio y pecu-
liar de su vocacién. Preparar para la vida es cometido
de cuantos se dedican a la educacién de la juventud.
Las Hermanitas, no. Ellas no tienen ante si otra pers-
pectiva que la de confortar los postreros afios de sus
acogidos y la de prepararlos a la muerte. La Casa-Asilo,
en definitiva, no es sino el acto ultimo a donde ellos
llegan y nada tiene de raro, que a su puerta golpeen
diariamente los nudillos de la muerte. Las Hermanitas
dan cara a la muerte sin turbacién. Saben que de su
mano pueden recorrer el ultimo trazo de calle que falta
para pasar del destierro a la patria, del tiempo a la eter-

nidad.

(1) 25,27, 28.
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Que la primera Profesion de las Hermanitas tuviera
lugar en el lecho de muerte, convenia y estaba perfec-
tamente entonado con su apostolado peculiar.

«Estamos algo trastornadas; como es la primera, se
siente»,— escribe con sencillez la Santa (2).

Tenia que celebrarse la Vesticién religiosa de algu-
nas postulantes; fue retrasada, y hasta la vida de la Co-
munidad permanecié como en suspense junto a aquel
lecho donde, todavia por cuatro semanas, agonizé la
amada moribunda. Fue el 8 de marzo, sobre las siete
de la tarde, cuando la pequena Sor Mercedes, consu-
mida por el mal, rompié el vuelo hacia la Patria. Tenia
veintisiete aflos.

«Pérdida sensibilisima para la Comunidad en gene-
ral y doblemente sentida para mi —escribia la Santa—
pues ademas de las cualidades no muy comunes que
la adornaban, es la primera a quien he tenido el senti-
miento de cerrar los ojos... Si, ella sabia hacer el verda-
dero aprecio de la virtud practicindola en grado
subido». (3)

En la pluma, habitualmente sobria, de la Santa, el
elogio era muy elocuente.

La Vesticion de un grupo de novicias, celebrada en
la fiesta de San José, fue saludada como un rayo de sol
que atravesaba las nubes y consolaba el llanto de la do-
lorosa pérdida.

Mientras tanto, maduraban otros acontecimientos.
La Providencia disponia las cosas velando por la ex-
pansién del Instituto.

(2) 30.
(3) 31.

120



En mayo de 1874, a la distancia exacta de un afio de
la llegada a Valencia, la Santa, en compaiiia de cinco
Hermanitas, desandaba parte del recorrido del afio an-
terior, para trasladarse a Zaragoza y abrir una nueva
Casa-Asilo.

Ya en los comienzos, cuando se amasaba la idea de
trasferirse la Casa Madre a una localidad de mayor im-
portancia que Barbastro, la mirada se habia vuelto es-
pontanea a Zaragoza, tanto con mayor razén, cuanto
que en Zaragoza presidia la Sede Arzobispal D. Manuel
Garcia Gil, el cual habia sido uno de los que con mayor
interés habia animado a Don Saturnino a la fundacién
del Instituto. La peticiéon de la «Asociacién de Catdli-
cos» de Valencia habia concedido a ésta el honor de
ganar la voluntad de las Hermanitas; pero no por esto
se habia desistido definitivamente de fundar también
en Zaragoza. Y asi, bastante méas pronto de lo que era
dado esperar, gracias al aumento de las vocaciones y
gracias también a las estrecheces de la Casa de Valen-
cia, que obligaban a romper en dos la unidad del grupo
de las Hermanitas, la Santa habia decidido complacer
al Sr. Arzobispo y a la poblaciéon de Zaragoza, que in-
sistentemente reclamaban la presencia de las Herma-
nitas en la ciudad aragonesa.

La peticion era también apoyada calurosamente por
el Cardenal de Valencia. Aragonés de nacimiento, dese-
aba vivamente enriquecer su tierra natal con el tesoro
de una Institucién tan beneficiosa.

La Madre Teresa abandona Valencia en el mes de
mayo y se dirige a Aragon.

Durante el camino, la Santa descansaba sus ojos en
el paisaje. Después de todo, le iba resultando familiar,
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de tanto ir y venir por las tierras de Espafia. Su mente,
sin embargo, rumiaba otros pensamientos. Zaragoza,
ahora, y... ¢después? Abrigaba el presentimiento de
que su pie ya no descansaria mas. Al abrir una com-
puerta, la vena de agua se lanza a la carrera sin que
nada la pueda contener. Asi la caridad de la Madre Te-
resa. Pero el Instituto estaba apenas nacido, sus raices
eran todavia tiernas. ¢Cémo no iba a preocuparse y
temer la Madre Teresa?

A su llegada a Zaragoza encontraron en la estacion
al P. Fundador y a varias de las mas destacadas perso-
nalidades. La acogida fue cordial y devota. Era el sa-
bado, 9 de mayo, vispera de la fiesta de N.* Sefiora de
los Desamparados. Todo sucede como si se siguiera un
ceremonial prefijado. Los comienzos de la fundacion
en Zaragoza discurren sobre la falsilla de lo acaecido
en Valencia el afo anterior. La Virgen queria dar a la
Santa —¢cémo no pensar de este modo?— la prueba
de su particular asistencia y confirmarle, una vez maés,
que en el camino emprendido estaria siempre a su
lado.

Un cortejo de carrozas acompari6 a las Hermanitas
hasta el monumental santuario de N.* Sefiora del Pilar.
Alli oyeron la S. Misa. La Madre Teresa deposit6 en
manos de la Sefiora la ofrenda de todo su ser, del de
sus Hijas, la existencia toda del Instituto, para que ella
la uniera al sacrificio que sobre el altar ofrendaba su
Hijo.

Comenzaba la fundacién en un piso alquilado a este
proposito del antiguo Palacio del Conde de Robles, en
el namero 66 de la Calle Mayor. Distinguidas damas
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de la ciudad se habian tornado el trabajo de amue-
blarlo suficientemente, y, al igual que los bienhechores
de Valencia, tuvieron la delicadeza de presentar todo a
punto, incluso la comida de aquel dia, para las fatiga-
das Hermanitas.

Al dia siguiente, domingo, en la Parroquia de S. Gil
se mando celebrar una Misa solemne en honor de la
Stma. Madre de los Desamparados. Asistieron la Santa
y sus Hijas, los tres primeros ancianitos acogidos y mu-
chos fieles. A continuacién se trasladaron todos a la
Casa-Asilo donde, con el canto del «Te Deum» se dio
por finalizada la ceremonia de inauguracion.

En Zaragoza, todas las clases sociales, desde la aris-
tocracia a los mas humildes paisanos, habian recibido
con gozo y generosamente a la Institucién, y cuando, a
la manana siguiente, se present6 la Madre Teresa en
los mercados, conduciendo la postulacién de las Her-
manitas, se repiti6 el gesto espontaneo de las vendedo-
ras de Valencia. El corazén ardoroso y noble del
pueblo aragonés, no desmentia un punto la fama de
sus sentimientos de caridad cristiana.

Estos inmejorables principios permitieron a la
Santa emprender el camino de vuelta. La impulsaba el
deseo de encontrarse de nuevo en la Casa Madre,
donde le esperaban ansiosas sus Hijas. Como escribia
al P. Fundador (%), las Hermanas estaban contentas por

(4) 33.
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la nueva fundacioén, y la coincidencia de la ceremonia
inaugural con la fiesta de la Virgen de los Desampara-
dos les parecia era prenda de los mejores augurios.
Echaban, sin embargo, en falta la presencia de la
Madre en Valencia y su ausencia de la ciudad se les an-
tojaba demasiado larga. Cuando lleg6 la Madre Teresa
se desbordaron las cataratas de la alegria, maxime al
recuento de tan buenas noticias.

En Valencia continuaban sin llegar a ningin
acuerdo en lo que se referia a una casa mas grande
para las Hermanitas. La Santa crey6 ser su obligacion
no concederse ni un minuto de reposo. Reemprendi6
su insistencia ante todos los buenos amigos de la ciu-
dad. Con los amigos del Cielo tenia menos temor a que
la considerasen importuna y su plegaria se alzaba
constante al trono de Dios. Sus Hijas le ayudaban en el
cometido. Desde hacia meses venian solicitando de S.
José la providencia de una casa mayor.

El Cardenal Arzobispo tuvo la feliz idea de nombrar
una Junta de personas celosas e influyentes, para que
estudiasen el problema y trataran de darle solucién.
Fue tanto el empeno con que acogieron la peticién de
Su Eminencia, que el 16 de junio de 1874 se firmaba ya
el contrato de compra-venta del ex-Convento Agusti-
niano de Sta. Moénica.

Detengamonos unos instantes a considerar la deli-
cadeza con que la Providencia divina supo mover los
hilos de la escena.

Durante los dias de la fundacién de la casa en Valen-
cia, D. Saturnino, al visitar la ciudad en compaiiia del
abogado Jaldero, habia llegado paseando hasta el otro
lado del Turia, al lugar preciso en que alzaba su cons-
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truccién el ex-Convento Agustiniano de Sta. Moénica.
Edificado en 1603, el Convento habia sido la sede de
la santidad y de la ciencia de los Religiosos por espacio
de mas de dos centurias. El «inmenso latrocinio» de
Mendizébal los arrojé de su casa y el Convento pasé a
ser propiedad del Estado. Con el obligado alejamiento
de los frailes, Iglesia y Convento quedaron sumidos en
absoluto abandono y sus celdas fueron ocupadas por
numerosas familias pobres. D. Saturnino se entristecié
a la vista de tamaria desolaciéon. Los dos visitantes ora-
ron breves minutos en la desierta iglesia y pasaron
luego a la sacristia. Alli se asomaron a una alta ven-
tana, desde la que era dado contemplar todo el con-
junto de la construccién y los campos colindantes. El
abogado Jaldero murmurd: «Serfa el lugar ideal para la
Obra». El Padre asinti6 con un ligero movimiento de
cabeza, mientras algo le decia en su interior, que muy
pronto aquel edificio seria convertido en Casa-Asilo.
La noticia de la adquisicién del viejo Convento fue
recibida con entusiasmo por toda la ciudad. Pronto co-
menzaron a llegar cuantiosas limosnas para sufragar
los gastos previstos para la restauraciéon del edificio.
La Santa asistia conmovida a estas demostraciones de
afecto: no eran tinicamente los ricos los que daban de
lo superfluo, sino también los menos adinerados, pri-
vandose a las veces, incluso de lo necesario. Tal es el
caso de aquel paciente valenciano, que habia sufrido
grandes reveses de fortuna, y sabedor ahora en su
carne de lo que es pobreza, ofrecia de su necesidad un
simbdlico contributo a los que eran mas miserables
adn que él. O ese otro pobre, carpintero de oficio, que
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en su limitado sueldo sabia encontrar un pequeno mar-
gen para hacer su limosna en favor de los ancianitos...

Pruebas tan espontaneas, tan granadas de simpatia
para con la Obra, no podian ser consideradas por la
Madre Teresa sino como una confirmacion del agrado
con que Dios miraba al Instituto. Era lo tinico que le
interesaba. Y ahora que los hechos de los hombres ma-
nifestaban las complacencias divinas, la Santa sentia
que su corazén se dilataba, brotandole en el alma un
himno de agradecimiento por tantos favores. Sus Hijas
compartian el gozo de aquellas horas: «Las Hermani-
tas, buenas y alegres —escribia la Madre— esperando
con ansia la nueva casa para tener mas pobres» (°).

Realmente la Casa-Asilo de la Plaza de la Almoyna
habia llegado al limite de la saturacién. Las postulantes
continuaban acudiendo. Era gran trabajo el encontrar-
les un hueco y un minimo de ambiente adaptado para
su formacion religiosa. Se trataba de buenas mucha-
chas, «algunas —escribe la Santa— (°) me gustan
mucho; asi iremos proveyendo la Institucién de buenas
plantas y sobre todo, de jévenes déciles».

Los trabajos iban minando la salud de la Madre Te-
resa. Confesaba: «La mayor parte de los dias y sobre
todo las noches, paso muy malos ratos. Dios sea ben-
dito y me de fuerzas para llevarlo con paciencia por su
amor» (7).

Pero no era tiempo de poner freno al trabajo. No
podia concederse en aquellas circunstancias ni un mi-

(5) 37.
(6) 39,
(7) 41.
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nuto de reposo. A la asistencia a los acogidos, se suma-
ban los preparativos para el traslado a Santa Ménica 'y
la necesidad de acomodarlo todo para recibir mas an-
cianos.

El 21 de noviembre, fiesta de la Presentacion de la
Santisima Virgen en el Templo, cumpleanos del Sr.
Cardenal, fue el dia elegido para el traslado a la nueva
morada... jy se hizo por todo lo alto!

Al abandonar la «casita» —su primer nido en Valen-
cia— Religiosas y ancianos pasaron a saludar a Nues-
tra Senora de los Desamparados. Diez y ocho meses
antes, la Santa y las Hermanitas se habian postrado
alli, en la Capilla Real, a los pies de la Madre, para ofre-
cerle y poner bajo su amparo las primicias de su Obra
en Valencia. En sus pechos golpeaba entonces el
temor. Ahora el «muchas gracias» brotaba esponta-
neo, incontenible, arrebatado, porque, dia tras dia, la
Virgen les habia hecho experimentar la eficacia de su
proteccién y la ternura de su afecto. Antes de que lan-
guideciera la tensién de estos sentimientos, Don Fran-
cisco Peris daba por terminado el Santo Sacrificio de
la Misa, ofrecido por las intenciones del Instituto. El
primer periodo en Valencia se clausuraba junto a
Maria y a los pies del Calvario.

Un prolongado, entusiasta aplauso, acogié a las
Hermanitas y a los ancianos al salir del Templo. Una
multitud se habia concentrado a las puertas de la Igle-
sia. Treinta carrozas habian sido puestas a su disposi-
cién por las familias mas linajudas de la ciudad.
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Caballeros y damas ayudaron a los ancianos y a las
Hermanitas a subir a los coches, y cuando el cortejo
inici6é la marcha, un atronador aplauso retumbé en el
aire, y los gritos y las lagrimas eran impotentes para
expresar la emocién de aquellos momentos. Cerraba el
cortejo la carroza del Cardenal. Su caridad habia que-
rido que tomara asiento en su coche el anciano mas
contrahecho de todos, un pobre paralitico al que la
Santa cuidaba personalmente. Junto al anciano tomo
asiento Su Eminencia. Junto al Cardenal y al anciano,
ella, la Madre, la Santa. Los ojos de la multitud estaban
puestos en su persona. Madre Teresa los tenia fijos en
Dios, despreocupada de lo que a su alrededor sucedia.
Con febril actividad habia atendido los dias anteriores
a la mas solicita acomodacién de las Hermanitas y de
los ancianos. Ahora, todo estaba ya a punto. Habia aca-
bado de representar su parte y s6lo debia cuidar de una
cosa: de amar a Dios en la persona de un pobre an-
ciano paralitico.

Al llegar a Sta. Moénica se celebré una segunda Misa
en la Capilla que se habia acomodado para las Herma-
nitas (la antigua Iglesia del Convento Agustiniano pa-
saba a ser Parroquia). Era el sacrificio de propiciacion
para la nueva fase de vida que se iniciaba aquel dia. Lo
era también de accion de gracias, porque los deseos de
todos los buenos llegaban a su cumplimiento.

En esta ocasién el Celebrante es el Ilmo. Vicario Ge-
neral del Arzobispado. D. Lorenzo Carcavilla era tam-
bién gran amigo y bienhechor del Instituto. La
predicacién sagrada corrié a cargo del canénigo de la
Catedral, Doctor D. Ricardo Arteaga. El programa, ex-
clusivamente de caracter religioso, se cerré con el
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canto del «Te Deum», a cargo de la Capilla de la Cate-
dral, a cuyas voces se unieron las notas de gratitud de
las Hermanitas, las de los fieles devotamente conmovi-
dos y, también, las agradecidas y enternecidas voces,
aunque no tan armoniosas, de los pobres ancianitos.
Cuando S. Eminencia impartié la bendicién, todos pu-
dieron advertir que estaba «emocionadisimo».

De la Capilla pasaron al comedor. Estaba engala-
nado de gran fiesta y con la mesa servida. Por una vez
las Hermanitas tuvieron que consentir que los sefiores
y sefnoras de la aristocracia valenciana tuvieran a alto
honor el asistirles a la mesa, a ellas que, por amor a
Dios, se habian hecho siervas de los mas pobres de este
mundo. Las Hermanas, siguiendo el ejemplo de la
Madre Teresa, no se amilanaron por aquella deferencia,
ni por la presencia en su casa de tanto linaje valenciano,
de tantas autoridades y del mismo eminentisimo Car-
denal. Gustaron tranquilas la bien compuesta comida,
atencion de un aristocrata de la ciudad que habia que-
rido correr él sélo, con todo el gasto, y supieron recibir
con sencillez los homenajes de que eran objeto. Tenian
el alma fija en Dios.

A las cuatro de la tarde fueron abiertas de par en par
las puertas. El publico se precipité en el interior de la
casa. Como ya habia acontecido en otras inauguracio-
nes, en este y en los dias sucesivos, «un enorme gentio»
se lleg6 a la nueva morada de las Hermanitas. Quiza
no les moviera otro sentimiento que la curiosidad. Pero
al término de su visita, en los ojos de todos brillaba una
luz de admiracién: por la caridad cristiana de las Her-
manitas, por el ambiente de serenidad de los ancianos.
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Lo que empezaba en curiosidad finalizaba en ternura.
Los motivos humanos trocabanse en temas divinos.

De la puntual correspondencia del abogado Jaldero
con el Padre Fundador, se desprende que toda Valencia
visité Sta. Moénica. Las limosnas fueron grandes. Los
vecinos de la calle Murviedro tuvieron la buena inicia-
tiva de regalar a las Hermanas un carro, por cuanto
que —como escribe el abogado— «ya tienen un magni-
fico y buen asno, que hasta ahora lo han tenido... a
pensioén del Sr. Cardenal». Como la casa quedaba un
poco en descampado, burro y carro resultaban de gran
valor para la obra de las Hermanitas. Desde ese dia,
Valencia conocié6 el paso por sus calles y plazas del
carro de las Hermanitas. Iba provisto de un letrero que
indicaba su propiedad y de una gaveta para recoger las
limosnas. Carro y burro, letrero y gaveta se hicieron
populares en Valencia. Apenas se veia avanzar por las
calles la tartana de las Hermanitas, las gentes salian a
su encuentro para depositar sus limosnas, sin que las
Religiosas tuvieran que tomarse las molestias de pedir-
las por amor de Dios.

Santa Monica serd de aqui en adelante la Casa
Madre, la cuna de las nuevas generaciones de Herma-
nitas, el corazon del que la caridad operosa se difun-
dird por todo el Instituto, vivificandolo. Cuando las
Hermanitas tengan que abandonar sus muros tutelares
se llevaran prendido en el alma el recuerdo de Sta. M6-
nica. Cuando les sea dado volver alli, saltaran de gozo,
seguras de respirar el espiritu genuino de su Instituto
y de sentir que en el corazén se les aviva el entusiasmo
de caridad de sus afios de Noviciado.



ENTRE SUS QUERIDOS ANCIANOS

Pocos dias después de la inauguracion de la Casa-
Asilo de Sta. Moénica, en la fiesta de S. Saturnino, por
una dispensa firmada por el Cardenal para adelantar
en casi dos meses la fecha prescrita por las Constitu-
ciones, la Santa experimentaba la grande, intima ale-
gria de emitir su Profesion religiosa temporal.

La larga demora de tantos afos acaba ya. La espe-
ranza veia colmadas sus aspiraciones. Después de tan-
tos trabajos y preocupaciones en aquellos ultimos
meses, la Santa gustaba de una hora de paz. Se aban-
dono una vez mas en el corazén de Dios, ofreciéndose
a los designios divinos. Sintié renovarsele el espiritu;
pero el cuerpo, castigado tan duramente por la intensa
actividad, se resentia sin fuerzas. Pasaba las noches en
claro. A la manana se alzaba, como si nada de anormal
ocurriera y se entregaba de lleno al cuidado de los an-
cianos y de las novicias.

La asistencia a los ancianitos satisfacia las exigen-
cias de su vocacion. La vigilancia del noviciado garan-
tizaba la continuidad de la Obra.

Hora es que nos detengamos a considerar con
calma a la Madre Teresa en medio de sus ancianitos.
Pongamos nuestro pie en las huellas de la Madre y es-
piemos los pasos de una jornada cualquiera.
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¢Quienes son estos ancianitos? «Normalmente los
que llaman a nuestras puertas —depondra en el Pro-
ceso de la Santa una de las Hermanitas, Sor Josefa de
San Luis— son aquellos para los cuales la vida es mas
dura». Y Sor Antonia de San Estanislao concretara:
«Los ancianos que son acogidos en nuestras casas, son
pobres».

Ancianos, pobres, privados de toda ayuda; esto
basta para que ya adivinemos que es si no imposible, si
ciertamente, muy raro, que se encuentren entre los
huéspedes de las Casas-Asilo esos ancianitos ideales,
de aspecto digno y reposado, cuya presencia inspira ve-
neracion. Ancianos de la mirada limpia y mansa, de
frente serena, de sonrisa indulgente y benévola, de
gesto sobrio y calmo, de palabra ponderada, de consejo
sabio... Ancianos que demuestran de estar en posesion
todavia de las riendas de su espiritu, duefios de si, por
encima de sus pasiones. La vida, con su cortejo inevi-
table de pruebas y sufrimientos, no ha alcanzado a
agostar las tierras de sus almas. Mas bien, la carrera
de los afios les ha confortado interiormente, maduran-
dolos en experiencias valiosas, ddandoles un sentido de
bondad y de comprensién de las personas y de los su-
cesos. Estos ancianos pacificos y pacificadores no se
encuentran habitualmente entre los que llaman a las
puertas de las Casas-Asilo de las Hermanitas.

«Sus» ancianos son... los desenganados de la vida.
Pertenecen a la categoria de los pobres. Pobres que na-
cieron ya en la miseria o creados por los reveses de la
fortuna. La mayor parte de las veces se trata de pobres
desamparados de todo y de todos. Pobres tan faltos de
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La Madre queria probar siempre la comida
que habia de distribuirse a los ancianos.



todo, que ni siquiera tienen quien pueda darles la li-
mosna del afecto, que si siempre es necesaria, lo es
mucho méas cuando la vida se marcha. Son hombres
que han encorvado sus espaldas, durante afos y afnos,
en penosos trabajos; que han arruinado en ellos su
salud, que han visto desvanecerse las ilusiones de su
juventud sin que las flores de sus suenos se hicieran
frutos; trabajadores pobres, que se han sacrificado por
sus seres queridos y que, cuando les ha llegado a ellos
el momento de no poder dar mas y sienten la necesidad
de recibir, la muerte, o atin peor, la ingratitud o el ego-
ismo, ha abierto en torno suyo un foso y, de repente, se
han encontrado solos en medio del mundo. A las veces
queda a sus espaldas una vida de desordenes y de des-
carrios, que los ha amargado y desilusionado, sin ex-
tinguir, por desgracia, en ellos la sed de los placeres...
Son también pobres madres de familia que, enviuda-
das prematuramente se han consumido en sacrificios
para poder sacar adelante a los hijos y éstos, hechos
hombres, las han considerado un peso o un estorbo.
Son solteras, que renunciaron un dia a constituir una
familia propia, para mejor prestar sus atenciones a sus
padres ancianos o a sus hermanos enfermos, y que
ahora no tienen ninguno, que se cuide de ellas, ancia-
nas, a su vez, y enfermas.

Cada acogido tiene su historia personal, y todos su
capitulo largo de dolor y de lagrimas. Su tnica y sola
compaiiia es ahora el peso de los recuerdos, de las espe-
ranzas desvanecidas, de las injusticias que han sufrido,
y que pesa sobre sus almas y las opresiona, al igual que
el cansancio y los achaques gravan sobre su cuerpo.
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Espontaneamente o por interés de otras personas
—tal vez deseosas de quitarselos de en medio— han
llamado a las puertas de la Casa-Asilo. Los primeros
dias estan alli, apartados de todos por una testarudez
voluntaria, humillados, inmersos en sus recuerdos,
tanto mas tristes y rencorosos, cuantos mayores son
las atenciones y cuidados con que se quiere uno acer-
car a ellos.

Pero la crisis concluye presto. El cielo se va ha-
ciendo limpio y amanece la paz en el alma. La caridad
de las Hermanitas ha hecho el milagro. Bueno, tam-
bién, sin duda, habra tenido su parte la cuidada pi-
tanza, la cama templada, la limpieza y serenidad del
ambiente y los cigarrillos o los caramelos, que las Her-
manas parecen multiplicar en sus faltriqueras. Co-
mienzan a levantar la mirada y espian en su alrededor.
Pronto se dan cuenta de que no han sido los tinicos que
han sufrido en esta vida. También otros hay, que
suman sus voces al inmenso y doloroso coro de los des-
graciados... Y, ya se sabe: mal comun es medio gozo.
Comienzan a hermanarse con los que les han prece-
dido en su caminar hacia la Casa-Asilo; se van intere-
sando por las personas y vidas de los demas, por los
intereses de la Casa, por los gustos y costumbres de
todos. Al cabo de poco tiempo, el dolor ha sido amor-
dazado y no puede gritar.

La Santa habia estudiado y seguido estas diversas
fases de la aclimataciéon de los ancianitos al nuevo
hogar. Su inteligente amor y su paciencia seguia los
movimientos del corazén de sus acogidos como una
madre advierte las crisis de su hijo. Aquellos ancianos
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eran sus ninos. Sabia muy bien la Madre Teresa, que
las desilusiones, las traiciones, las injusticias de la vida
habian abierto en sus almas unas llagas dificiles de
sanar y les habian dejado una desconfianza habitual
de todos y de todo, una acentuada tendencia a la envi-
dia y a los celos. Basta cualquier pequefiez para que
comiencen a refir y disputar. jCuantas veces la Madre
Teresa les ha encontrado in fraganti, mirando con el
rabillo del ojo al plato del vecino, para ver si estaba
mejor servido que el suyo! {Y cudntas otras, mas nu-
merosas, ha apreciado en el rostro de una ancianita el
contenido enojo, porque el vestido entregado a otra le
parece mas nuevo que el de ella!

¢Y qué decir de los antagonismos entre ancianitos y
ancianitas? Separados siempre en las Casas-Asilo, s6lo
tienen en comun la Iglesia y esto es suficiente para cau-
sar, de tanto en tanto, pequefios incidentes. Las créni-
cas y recuerdos de las diversas Casas estan llenas de
estos detalles y uno no puede menos de sonreirse al le-
erlos...

Los ancianitos, por ejemplo, exigen que cuando can-
tan ellos estén en silencio las mujeres, afirmando —y
no sin razén, ciertamente— que estan desentonadas.

«cestan las mantillas confesandose? —decian en
otra ocasion los ancianos asomando la cabeza por la
puerta de la Capilla—; pues mientras estén, aunque sea
una sola, nosotros no metemos el pie dentro».

Cuanto a las... «<mantillas», su susceptibilidad in-
venta fantasmas por doquier. En cierta ocasion, se sen-
tian ofendidas porque un venerable Capellan comenzaba
siempre la explicacion de la homilia con estas palabras:
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«Mis queridos ancianitos», olvidandose de mencionar
también a las ancianitas, como si ellas —lo decian—
no fuesen hijas de Dios. Los lamentos llegaron a cono-
cimiento del sacerdote.

Causa involuntaria de tan dolorosa omisién, prome-
ti6 reparar su inadvertencia, y asi, desde el siguiente
domingo en adelante, sus homilias comenzaban siem-
pre con: «Mis queridos ancianos y mis queridas ancia-
nas», poniendo intencién en las altimas silabas. Las
ancianitas se miraban unas a otras, movian casi imper-
ceptiblemente sus cabezas, y... ;sonreian! (Estaban, por
lo menos, seguras de ser hijas de Dios!

La Madre se las ingeniaba para alegrarles, para
mantenerlos en paz, para hacer brotar en ellos, a
fuerza de afecto, de bondad, de comprensién, la con-
fianza en las Hermanitas. No porque se buscara a si
misma, o ambicionara tal suerte a sus Hijas, no. La
Madre Teresa con certera inteligencia, sabia que mien-
tras los ancianitos no entregaran el corazoén a las Her-
manas, tampoco se lo querrian ofrecer a Dios. Pasaba
por entre sus acogidos, sonriente, amable con todos.
Se entretenia en escuchar, por enésima vez, un largo,
interminable cuento de una ancianita, sabiendo que, a
continuacion, tendria que hacer lo mismo con otra y
otra, y otra mas, para que ninguna pensase en preten-
didas y espiadas preferencias. Cuantas veces, después
de haber escuchado fastidiosas lamentaciones y que-
josas insatisfechas, la salida graciosa de cualquier an-
cianito o ancianita le hacia a la Santa la impresién de
un rayo de sol, que alejara pesadas nubes. No faltan
entre los ancianos algunos tipos graciosos y alegres
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que, bajo las arrugas y debilidades, han conservado al-
gunos restos de las bromas amables de la primera
edad.

Si un dia recogieran las Hermanitas en un volumen
los episodios y salidas de sus «nifios», la lectura resulta-
ria interesante y amenisima. Un dia, por ejemplo, se des-
cubrié que una ancianita se meti6 en la boca, antes de
la Comunién, un caramelo. Se le pidi6 una explicacién
de semejante transgresion y ella con un candor envidia-
ble «Lo hago —dijo— para que cuando Ntro. Sefior se
digne venir a mi alma, encuentre dulce la boca».

Otro dia es uno de los ancianitos el que est4 sentado
en la Capilla, fumando tranquilamente su cigarro.
Cuando le hacen notar el despropésito que esta come-
tiendo, el pobre hombre, sin acabar de entender todo
aquel lio que se traen las Hermanas, abre muy maravi-
llado sus ojos y dice tembloroso: «Pero... jsi yo pensaba
que estaba consolando a Dios!» Y asi era, sin duda. El
Sefior le amaba como un padre, y ¢quién nos dice que
no sonreia al ver al ancianito alli, en el banco primero de
la Capilla, satisfecho y feliz con el cigarro en la boca?

¢Y aquel otro ancianito que se consideraba ilustrado
en religién y que se sentia tan ofendido por haber igno-
rado hasta ese dia que S. Antonio de Padua era el que
«confesaba» a Ntro. Sefior? Hubo quien se ri6 del
pobre ancianito, pero él, firme, seguro, mantenia una
y mil veces su afirmacién. Si lo habia leido el dia an-
terior la Hermana, cuando dijo que S. Antonio era
«Confesor» de Cristo!

Aquella ancianita enferma tenfa miedo a morir de
noche. «De noche o de dia —le decia la Hermana— es
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igual». Y ella, moviendo la cabeza para reafirmar mas
su negativa: «jAh, no, no... porque si muero de noche,
¢como haré con todo oscuro para dar con el camino
del Cielo?».

Se podria continuar indefinidamente.

No decimos que todos estos episodios le sucedieran
a la Santa, pero éstos, y otros muchos parecidos a
éstos, ocurren diariamente en las Casas-Asilo. La vena
del buen humor de las Hermanitas viene alimentada
por estos sucesos alegres. Dios ha querido que sea asi,
para aligerar un poco su misién que —no lo olvide-
mos— es particularmente pesada.

En contraste con estas bromas, con estas salidas
chispeantes, quiza sean mas frecuentes las lamentacio-
nes, las palabras enojadas, a menudo hasta vulgares,
el improviso y mezquino despertar de las pasiones,
tanto maés violentas, cuanto menos facilmente satisfe-
chas...

No ignoraba la Santa el abismo de miserias que el
pecado deja en el corazén humano. Por esto se mante-
nia siempre alerta. Por esto recomendaba a sus Hijas,
que fueran siempre muy prudentes en la necesaria
asistencia a los ancianos. Las queria buenas y diligen-
tes con ellos, pero «nos decia siempre —depone una de
ellas— que no nos fidramos y que fuésemos siempre
con mucha atencién en este particular» (1).

Los cuidados y la asistencia corporal, prestada con
manos llenas de afecto, eran camino para alcanzar su
mejoramiento espiritual. Se preocupaba, por ello, de
que el alimento de los ancianos se condimentara siem-

(1) P.S.V.p. 164.
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pre bien, de que se les distribuyese abundantemente.
Que sus camas fuesen comodas, bien arropadas, lim-
pias. Que se cuidara la guardarropia. Que los ambien-
tes en que se desenvolvian los ancianos tuvieran luz
suficiente, aire, comodidad. No les podia faltar a los
ancianos la posibilidad de quemar algtn cigarrillo, sin
el que se sentirian malhumurados. A las ancianitas se
les debia regalar, de vez en cuando, una frusleria cual-
quiera, una cinta, un panuelito, o un caramelo, peque-
fias cosas —en apariencia superfluas— indispensables,
sin embargo, para dar paso hacia una atmdsfera de se-
renidad y establecer una corriente de confianza y
afecto entre los ancianos y las Hermanas.

La Madre Teresa ensefiaba con la palabra y con el
ejemplo el modo de encontrar los caminos que condu-
cen al corazoén.

En cierta ocasion, la Santa vio a una ancianita que
se negaba a comer. Se sent6 junto a ella, y, como se
hace con los nifios cuando son pequefios, comenzé a
comer ella una cucharada y a darle otra a la anciana,
una a ella, otra a la anciana, una a ella, otra a la an-
ciana... siempre con la misma cuchara, hasta que, casi
terminado el plato, la ancianita, conmovida, se decidi6é
a comer sin ayuda alguna.

Procuraba también el tenerles ocupados. A los que
estaban en condiciones de ejecutar algtin pequefio tra-
bajo, la Santa les concedia la satisfacciéon de sentirse
utiles para la casa. A quien habia sido carpintero, le
brindaba el arreglo de un sillén paticojo. Al que habia
trabajado como albaiiil, la Madre Teresa le ponia en la
mano derecha una brocha gruesa, y en la mano iz-
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quierda una lata con cal, y le pedia el favor de blanquear
una pared ennegrecida. No faltaba quien recibia el cargo
de guardian de la pollera o una azada para cavar la
huerta. Era de ver el entusiasmo con que todos se daban
ala obra que se les confiaba. Maxime, cuando, al honor
de saberse personas de confianza, se les unia alguna
ventaja material: su medio vaso de vino o alguna me-
riendilla en compensacién por las fatigas del trabajo.

Esta tradiciéon continta viva en las Casas-Asilo de
las Hermanitas. Se necesita una prudencia extremada
para no dar paso a celos, envidias y rivalidades a causa
de pretendidas preferencias. El anciano que ha reci-
bido uno de estos encargos, se entrega a él con una in-
tensidad enorme. Al poco tiempo, las gallinas, los
frutales, o la huerta son ya un pequeiio feudo, en el que
a nadie le es permitido meter baza. El ancianito de-
fiende los intereses de su encomienda con un fervor
que, a las veces, sittia a las Hermanas en circunstancias
delicadas. En una ocasién la Hermana, a falta de otro
pienso, cogié un poco de la cebada destinada al burro
y la eché a las gallinas. Al otro dia, como urgiese hacer
un encargo, da orden de uncir el jumento al carro, para
salir hacia la ciudad. El tiempo pasa y el carro no llega,
como es costumbre, a recoger a la Hermana en la
puerta de la Casa. La Hermana se dirige al establo. El
burro continua alli su aburrida meditacién, pero... el
carretero no da senales de vida. Por fin lo encuentra.
«Pero, sefior Antonio, ¢qué hace que no se prepara?» Y
el senor Antonio clavando en la Hermana una mirada
entre orgullosa y airada, responde: «Que aten y pongan
los arreos a las gallinas».
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Pero, mas numerosos que los trabajadores, son los
ancianos que nada pueden hacer, aquellos a los que la
edad o las enfermedades han reducido a total invalidez
y necesitan de especiales asistencias. Ellos constituyen
la corte de honor de las Hermanitas. La leccién de
cémo comportarse con éstos la pueden aprender las
Hermanitas en los ejemplos de la Madre Teresa.

«Ella misma les servia, —depone Sor Josefa de S.
Luis, testigo ocular— asistiéndoles con mucho cui-
dado, bajando a la cocina para comprobar la comida,
qué se les daba y cémo estaba condimentada; era deli-
cadisima en este aspecto... Les respetaba mucho, atn
a los tontos, y nos mandaba a nosotras que hiciéramos
lo mismo» (?). Por la noche hacia una visita por los dor-
mitorios, para ver como estaban y si se les asistia sufi-
cientemente.

Su caridad, sin embargo, como la de Cristo, estaba
orientada hacia un polo més alto. Ella tenia clavada su
estrella en el bien de las almas. La aguja de sus accio-
nes estaba siempre clavada en el horizonte de Dios.

«Cuidar los cuerpos para salvar las almas» era, diri-
amos, su lema preferido. A sus hijas les decia: «Dios les
ha dado la misién de curar y asistir corporalmente a
los ancianos pobres y el guiarles con sus buenos con-
sejos y la practica de las obras de misericordia espiri-
tual, para que eleven el propio corazén a Dios, se unan
a El, le conozcan siempre mas. Cuiden a los pobres an-
cianos instruyéndoles como puedan, para que salven
sus almas».

(2) P.S.V. p. 223.
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Su fundacién fue con mucha exactitud y justicia de-
finida (3) como «la manifestacién mas esplendorosa de
su caridad». La razén era una sola: La Obra extendia
sus raices en el amor, en el amor a Dios y al préjimo y
no podia sino producir frutos de amor.

«El cuidar a los ancianos es cosa de si desagrada-
ble» (*). S6lo una mirada bafiada en caridad puede
transformar y hacer hermosa esta empresa. Cuando se
contempla a los ancianos con ojos del espiritu, se
acierta a descubrir en los ancianos, pobres y enfermos,
a los miembros doloridos de Cristo.

No era raro encontrarse con ancianos que llegaban a la
Casa-Asilo «sin conocer ni siquiera los elementos del Ca-
tecismo y sin nocién alguna de la vida cristiana». Habia
quienes no habian recibido atin la Sgda. Comunion.

La Santa se convertia en su Maestra, aisladamente
o por grupos, les explicaba pacientemente la leccién
del Catecismo. Todos los resortes de la pedagogia re-
sultaban pocos, para poner al alcance de las mentalida-
des de los ancianitos las verdades de la fe; pero habia
que hacerlo con suma discrecién. Los ancianos po-
drian molestarse, si advertian que las explicaciones que
se les impartian, se asemejaban a las que oian los par-
vulos de la escuela. Se debian también escamotear las
posibles envidiejas de unos para otros.

En las deposiciones del Proceso de Beatificacion se
afirma de la Madre Teresa que «si alguna vez la ins-
truccién era para varios en comun, nunca hacia quedar
mal a ninguno ante los demaés. Solia preguntar a los

(3) P.S.V. p. 153.
(4) ibid.



que mejor podian dar razén, haciendo que se fijasen
los otros» (°).

Mantenerles lejos del pecado, hacerles crecer en el
amor de Dios, preparandose de este modo a hacer una
buena muerte, era —se puede decir— la santa obsesién
de la Santa. Si acontecia que algiin anciano se obsti-
naba en permanecer ajeno a Dios, la Madre Teresa re-
doblaba entonces sus oraciones y penitencias. Nunca
echo en saco roto la ensefianza de Cristo de que «hay
demonios que sélo se arrojan con oracién y con
ayuno». En estas ocasiones movilizaba a todas las Her-
manas, para que con sus plegarias aceleraran el triunfo
de la gracia de Dios en aquella alma; pero queria que
todo esto se llevara a cabo sin perder la serenidad. No
con asperezas y mala cara sino con una mayor caridad
y un mas sincero afecto. Ya nos ha dicho la Madre Te-
resa antes de ahora, que s6lo cuando el corazén del an-
cianito se ha rendido a la caridad de la Hermana,
comienza a situarse en disposicion de rendirse a la ca-
ridad infinita de Dios.

El espectaculo era conmovedor. Nos ha dejado de
él testimonio en su deposicién la sefiora Purificacion
Lleo:

«Cuando los ancianitos vefan a la Madre, corrian a
ella y la seguian a todas partes, como se sigue a una
madre» (°).

¢Y es que acaso no era para ellos la verdadera
Madre, en su segunda y desvalida infancia?

(5) P.S.V. p. 258.
(6) P.S.V. p. 104.
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MADRE DE ALMAS

La asistencia a los ancianos no podia, sin embargo,
ocupar completamente a la Madre Fundadora. El cui-
dado del Instituto y particularmente la formacién de
las Novicias, exigian de la Madre Teresa tiempo y aten-
cién. El Noviciado, es verdad, estaba dirigido por la
Madre Maria de Jesus, su hermana; sin embargo, en
aquellos primeros tiempos, cuanto todo estaba atin en
sus comienzos, la Santa valoraba cuanto importaba al
bien de las almas y al futuro del Instituto, seguir paso
a paso la formacion de las novicias. Hurgaba en el co-
razon de la Madre la necesidad imperiosa de comuni-
car a sus Hijas el ideal que Dios habia puesto en ella,
no para riqueza personal inicamente, sino para que
hiciera participes del «secreto del Rey» a todas las Her-
manas.

Cuando la Comunidad se transfiri6 de Barbastro a
Valencia, se abrigaba el pensamiento de convertir el
«Pueyo» en Casa Noviciado del Instituto. El P. Funda-
dor era del mismo parecer. Al mes, sin embargo, de
asentarse en Valencia, la Santa hacia notar a D. Satur-
nino la conveniencia de rechazar el propésito (!). La

(1) 18.
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constitucién del Noviciado en Barbastro comportaba
la excisién en dos de la pequefia Comunidad, antes,
como quien dice, de que ésta hubiera comenzado a
andar.

No hay que olvidar que todas, incluso la Madre,
eran todavia novicias. A las puertas de Valencia habian
trocado sus velos blancos por los negros, peculiares de
las profesas. jQuién sabe si no habrian desconfiado un
tanto de encomendar a las solicitudes de unas manos
inexpertas la direccién de una empresa de caridad en
la que convergian tantos y tan altos intereses!

Habia incluso una razén mucho mas grave: el for-
mar a las aspirantes en una casa que se viese privada
de la asistencia a los ancianos, podia traer consigo lar-
gas desilusiones y dolorosas sorpresas, cuando les lle-
gara a las Hermanas la hora de iniciar su apostolado
especifico.

La forma peculiar de apostolado a que el Instituto se
dedicaba, ¢no exigiria, tal vez, que las jévenes que a €l
se ofrecieran, pudieran ya desde su primer ingreso en
la religién, adquirir un conocimiento, no solo tedrico,
sino experimental, del género de vida a que se creian
llamadas por Dios?

Y, sobre todo, era indispensable que, no existiendo
todavia una tradicién, una fisonomia, una caracteris-
tica del Instituto, ni siquiera unas Constituciones, las
futuras Hermanas recibieran su conformacion reli-
giosa bajo la mirada de aquélla, que habia recibido del
Sefior una mision de maternidad para engendrarlas en
la vida religiosa. La Madre Teresa entreveia estos mo-
tivos. Para todos los demas, con mayor claridad de lo
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que se le representaban a la Madre, estas razones eran
contundentes. Y el Noviciado se instal6 en Valencia.

El instinto de maternidad de la Santa sinti6 col-
marse con el consuelo de ver como iba en aumento el
namero de su Hijas. Dios habia concedido a la Madre
un atractivo irresistible. Su ascendiente personal se im-
ponia a todos cuantos se acercaban a ella, y les cauti-
vaba. Un encuentro en apariencia casual, una
conversacion con la Madre Teresa, una sola frase pro-
nunciada con palabra serena y acompanada de una
larga mirada..., cualquiera de estos leves tu a tu, era
suficiente para revelar a un alma la propia vocacién y
suscitar en ella la generosidad impetuosa, exigida en
ocasiones a costa de dolorosos sacrificios.

Las Hermanitas estaban acordes en que la Madre
poseia excepcionales dotes de penetracién. La Madre
intufa la vocacién de las jovenes, antes de que éstas
despegasen los labios. Los ejemplos confirmatorios de
esto corrian por todo el Noviciado. Se diria que cada
una de las novicias contaba, sin advertirlo, su propio
camino de Damasco, en el que la voz de la Madre habia
susurrado muy quedo: «Hija mia, tu eres amada por
Dios como vaso de eleccion».

Durante la estancia de la Madre Teresa en Lérida,
durante la época de sus estudios, trab6é amistad con
Cecilia Marti. Los anos pasaron y Cecilia se encontré
cambiada en la sefiora de Don Santiago Mir6. Cuando
la Madre se encontraba con Cecilia, una alegria fra-
terna las embargaba. La Madre estimaba mucho a su
antigua amiga de juegos y de estudios. Cecilia le co-
rrespondia en igual grado su amistad. Hablaban de
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todo en aquellos encuentros. De sus afios lejanos y de
sus ocupaciones de ahora. La Madre le confiaba noti-
cias sobre la vida de su incipiente Obra. Cecilia hacia
participe a la Madre de los secretos de sus hijos... En
una de estas conversaciones, la Santa dijo a Cecilia,
con aquel hablar sereno, entre serio y jovial: «Tus hijas
no son tuyas, son de Dios y, en consecuencia, son
mias». Cecilia se fij6 en los ojos de su amiga. Por el mo-
mento no alcanz6 a comprender las intenciones de Te-
resa. Las comprenderia mas tarde, cuando una tras
otra, cuatro de sus hijas le dieron el altimo beso y el
mayor de los abrazos y se despidieron del hogar para
entrar a formar parte de la familia —jfamilia de
Dios!— que la Madre Teresa estaba formando por tie-
rras de Valencia.

De estas cuatro, hemos trabado amistad con dos, a
lo largo de estos recuerdos: Sor Josefa de San Luis y
Sor Mercedes del Nifio Jesus. Las dos figuran entre las
testigos mas autorizados del Proceso de Beatificacién.

La menor de las hermanas, Sor Josefa, conocié a la
Madre cuando apenas habia cumplido siete afnos. Ya
desde entonces declaraba a todo el mundo, que ella
queria ser Hermanita (?). Con Sor Mercedes las cosas
anduvieron muy de otro modo. Nos lo cuenta ella
misma: «Conoci a nuestra Madre Fundadora a la edad
de 14 anos. Sor Maria del Pilar, Superiora de la Casa de
Zaragoza, por la fuerza y sin vocacion, me llevé a Va-
lencia para hacerme Hermanita. En Valencia nos reci-
bié la inolvidable Madre Maria, hermana de la Madre

(2) P.S.C. 84.
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Carinosa despedida de la Santa a las primeras
Hermanitas que parten para América.



Fundadora, la cual qued6 muy maravillada al conocer
la manera y forma cémo me habian conducido. La
Madre Fundadora no estaba en aquella ocasién en Va-
lencia. Viendo que pasaban dias y mas dias, y que yo en
manera alguna queria hacerme Hermanita, mientras a
costa de todo deseaba volverme a casa, se lo escribie-
ron a nuestra Madre Fundadora. (Esto lo supe en el
afo 1903, cuando marché a Zaragoza para acomparfiar
a una Hermana). La Madre respondi6: «Déjenla, por-
que dira que si». Como era muy nifna, era el juguete de
las novicias y de todas y me llevaban al recreo todos
los dias. Me preguntaban si queria hacerme Herma-
nita, y a esta pregunta respondia: «De ninguna manera
quiero hacerme monja».

Al cabo de diecinueve dias de llegar a Valencia, un
dia, durante la recreacién de la noche, sin que me diera
cuenta respondi que si, y de este modo se verificé la
profecia de la Madre Fundadora. He cumplido setenta
anos y, gracias a Dios, nunca me ha resultado pesada
la vida religiosa y siempre he estado muy contenta y
feliz, muy agradecida a la Madre Fundadora, porque,
después de Dios, a ella se debe mi vocacién» (3).

Seria un error concluir por lo que antecede, que la
Madre formaba parte de esas personas que se dedican
a la caza de vocaciones. Para confirmar esto, si fuese
necesario, se podrian citar numerosos casos, semejan-
tes al ocurrido con la sefiora Purificacién Lleé Co-
banda. Purificacién tenia una hermana entre las
Religiosas de la Madre Teresa. Cuando llegé a la edad

(3) P.S.C.104.
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de quince anos, atraida por el ejemplo de su hermana,
también ella dese6 ser Hermanita. Pidi6 hablar con la
Madre. «Me recibié la Madre Teresa —depone en el
Proceso— y desde el primer momento me dijo: «Mira,
hija mia, tG no seras nunca Hermanita; Dios te quiere
en el mundo, para que seas una buena madre de fami-
lia, educando a tus hijos cristianamente para el Cielo».
Este consejo se me qued6é muy grabado, lo consideré
como una inspiracién de Dios por medio de la Madre
y no volvi mas a pensar en hacerme religiosa» (*).

Con iluminado espiritu de fe, la Santa se ponia al
servicio de las almas; jamas éstas al servicio de la Obra.
Sabia intuir y respetar los derechos y los designios de
Dios sobre las almas. Ayudaba a todos a conocer y
cumplir la voluntad divina. Sabia entusiasmar a los
que se le acercaban, para que fueran siempre fieles con
Dios. Pero no era su voluntad —voluntad de pobre
mujer, pensaba la Madre— sino la soberana voluntad
de Dios, la que todos los hombres habian de realizar
en su vida.

Madre Teresa, quiza sin tener de ello conocimiento,
seguia la antigua tradicién monastica, que recomienda
no apetecer ni demostrar excesiva solicitud por engro-
sar las filas de los «escuadrones del Sefior». En lugar
de manifestarse demasiado facil para recibir a las can-
didatas, gustaba mas bien de diferir algin tiempo su
aceptacién. Ya por septiembre de 1873, cuando el
deseo y la necesidad de aumentar el namero de las
Hermanitas, se hacian sentir particularmente imperio-

(4) P.S.C.83.
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sos, la Madre Teresa escribia al Fundador: «Padre, no
nos conviene a las aspirantes hacerles ver que las nece-
sitamos, antes al contrario» (°).

Los Institutos religiosos no son empresas de trabajo.
Sus miembros no se reclutan como obreros, a los que
se ofrece una soldada pingiie y un salario ganancioso.
Nunca al que se acerca a una Casa religiosa se le ha de
considerar como imprescindible y, consecuentemente,
como un valor precioso. El nombre mismo de «postu-
lante» que el Cédigo de Derecho Canénico confiere al
que entre en Religién, dice de él que es uno que pide,
y si pide es porque lo necesita. Las puertas de los Con-
ventos se franquean a los que, mendigos de lo sobrena-
tural, del mayor amor de Dios, de una vida religiosa
organizada, humillan su peticién de ser aceptados para
poder, con la ayuda de las Reglas, realizar en este
mundo la vocacion religiosa que Dios les ha concedido
desde toda la eternidad. No es el hombre quien hace
girar la ruleta de sus posibilidades y le cabe en suerte
elegir a Dios; sino que es Dios, el que, en un designio de
predileccién, ha tenido la deferencia de elegir a unos
pocos, de entre los hombres, a la vida religiosa.

El legitimo deseo de dilatar las obras de bien a favor
de la ancianidad indefensa, no llegé jamés a inducir a
la Santa a desvalorizar el primario y principal fin de la
vida religiosa: la glorificaciéon de Dios mediante la san-
tificacién de las almas a El consagradas en la Religién.
Sea cual fuere el apostolado a que se entrega una deter-
minada Institucién religiosa, nunca debera olvidarse

(5) 22.
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de que el primero e indispensable afan apostélico se
ha de situar en la santificacién de los mismos apésto-
les. Y es claro que esta meta permenecera inaccesible,
si los que recorren el camino de la vida religiosa no han
sido «seleccionados» por Dios.

La Madre Teresa era cauta en la admisién de las
postulantes. Las trataba personalmente, pedia infor-
mes, las estudiaba y, sobre todo, oraba. De este modo
ocurria que muy raras veces erraba en sus juicios.
Cuando esto ocurria, no dudaba jamas en alejar, con
caridad si, pero con energia y decisién, los elementos
no aptos, ya por falta de vocacion, ya por defecto de
generosidad en seguirla.

«Prefiero ocho columnas firmes a muchas cafas
movedizas», solia repetir a menudo.

La Vocacién es un don demasiado excepcional, para
que pueda ser mediocremente vivida. Su exigencia es
siempre radical. El alma que se embarca en la vida re-
ligiosa ha de estar decidida a empefiarse sin miramien-
tos. Al menos a la Madre Teresa no le cabia otro
pensamiento en la cabeza y queria que sus Hijas no tu-
vieran otras ideas.

En cada instante de la vida, en cada accion diaria,
por pequena que esta fuese, la Madre estaba entera-
mente entregada a aquel afan. La Madre volcaba todo
su grande amor a Dios en cada una de sus actuaciones.
A sus Hijas les decia: «La verdadera grandeza de las
almas esta en el modo como se realizan las cosas, no en
el puesto que se ocupa».

«Nada hay pequerfio cuando se hace por la gloria de
Dios».



«Mas gana la mas humilde de las religiosas cuando
hace a la perfeccion las cosas, que la Superiora General
si no es santa» (°).

Con s6lo mirar a la Madre, las jovenes se sentian
forzadas a ser mejores y a imitarla. Emanaba de ella el
atractivo de la santidad. Era como un fuego que abra-
saba a las almas y las orientaba hacia Dios.

Su exterior era sencillo, digno. Su mirada modesta
y profunda. Su rostro, habitualmente iluminado por la
bondad, a la par que por la gravedad, hablaba no
menos elocuentemente que sus palabras.

Las jovenes solian decir que, al principio, se habian
encontrado un poco cohibidas a la vista de la Madre;
pero esta reverencia primera se trocaba pronto en de-
vota admiracién, siempre creciente cuanto mas se tra-
taba a la Madre. Impresionaba, sobre todo, el dominio
de si que tenia la Santa, su inmutable humor, la sere-
nidad y sencillez constantes, que le hacian aparecer
siempre igual a si misma, superior a los sucesos de
cada instante, recogida y en paz bajo la mirada de
Dios.

Queria que sus Hijas fuesen almas sencillas y sere-
nas, con esa naturalidad y equilibrio, que no germina
sino en tierra abonada por una lealtad amorosa a la vo-
luntad divina y por una sincera humildad. Le desagra-
daban las almas complicadas. Le mortificaban los
espiritus herméticos, «los cajones cerrados», como los
denominada la Madre (7). La novicia —explicaba

(6) P.S.V.239.
(7) P.S.V. 38.
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luego— ha de ser «como un vaso que transparenta lo
que en él se pone» (%) Esta transparencia, la conside-
raba como indispensable para el progreso espiritual.

Gustaba de exigir fidelidad al silencio religioso. En
su concepto, el silencio vigilaba la vida de oracién.
Pero era contraria a la melancolia y a la tristeza. «Nos
decia con frecuencia —depone Sor Josefa de San
Luis— que nos queria llenas de virtud, pero sin las ex-
travagancias de una apariencia mistica» (°).

A este particular, Sor Josefa conservaba un recuerdo
de los afos de su Noviciado. En un momento de fervor,
como sucede en los Noviciados, se habia presentado a
la Madre «con un rostro compungido y toda cubierta
con el velo y acurrucada. «Madre —le dijo— yo quiero
ser santa». La Madre le mira con calma y confirma que
si, que es deber de las Hermanitas hacerse santas, pero
no con aquel aspecto. Y, cogiendo un alfiler, sujeta el
velo de la novicia a la espalda obligandole a mantener
la cabeza en posicién natural, «mas bien levantada», y
en esta posicién la envia al Noviciado. «Aquella fue
para mi una gran leccién, que la Madre reforzé al dia
siguiente con una instruccién».

Este modo de corregir y formar, con calma y buen
humor, facilitaba la obediencia y garantizaba que sus
consejos serian inolvidables.

A distancia de muchos afios, Sor Antonia de San Es-
tanislao referia un hecho, acaecido a ella misma,
cuando era novicia de diez y seis o diez y siete afios.

(8) P.S.V,233.
(9) P.S.V.224 ss.
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Un buen dia la habia llamado la Madre al Asilo para
marcar la ropa de los ancianitos. Cuando llegé la hora
de comer, en lugar de enviarla otra vez al Noviciado, la
Madre le habia hecho quedarse a comer con las profe-
sas y con el Consejo. Podemos imaginarnos la alegria
de Sor Antonia por semejante distincion. {No cabia en
si! Por la tarde continué el trabajo, hasta la noche.
Seguin se iba aproximando la hora de la cena, Sor An-
tonia se preguntaba dénde le mandarian cenar. Se ilu-
sionaba con el pensamiento de sentarse a la mesa con...
el estado mayor; sin embargo, la Madre no habia dicho
nada. No pudiendo contener por mas tiempo su ner-
viosismo, traté de patrocinar su causa con un chiste.
Haciendo alusion al pueblo donde habia nacido, se
acercé alegremente a la Madre: «Madre, en la ciudad
de Villena, donde se come se cena». La Santa cal6 la
intencién de la Novicia, y con una sonrisa le respondi6
alegre: «Hija, en la ciudad de Valencia manda la obe-
diencia».

También Sor Antonia cal6 el significado de la frase
de la Madre. Aquella cena, en el comedor de las Novi-
cias, no se le olvidaria en toda la vida (19).

Otra novicia, Sor Teresa de S. Juan, trabajaba un
dia en la cocina. Por un descuido dej6 caer sobre el de-
lantal un poco de aceite. Al momento, mas preocupada
por la penitencia que le impondrian, que por la falta
de pobreza, corre temblorosa a excusarse ante la
Madre. La Santa, maés solicita de formarla en el espi-
ritu, que de castigarla en el cuerpo, prefiere explicarle

(10) P.S.V. 73.
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c6mo con su distraccién ha cometido no una, sino cua-
tro faltas contra la pobreza: derramar el aceite, ensu-
ciar el delantal, gastar jabén para limpiarlo y emplear
un tiempo en este trabajo. «Este aviso —confesaba Sor
Teresa— se me grabé tanto que no lo olvidé nunca y
deseé imitar su espiritu de pobreza» ().

Mejor que nadie conocia la Madre Teresa los pro-
blemas de la economia de sus casas. «Sabia perfecta-
mente que la Institucién, por ella fundada, era pobre
—encontramos dicho en las deposiciones—. Puedo
asegurar que nada dejaba perder y se afanaba a fin de
que no les faltara lo necesario a los ancianos. Nos in-
culcaba mucho a las novicias el que nada desperdicia-
ramos» (12).

De la Madre Teresa es la siguiente ensefianza:

«Lo que la Congregacién tiene no pertenece a las
Hermanitas, pertenece a los pobres, de los que las Re-
ligiosas no son sino simples siervas» (13). Este es el ca-
tecismo de pobreza y humildad que dictaba la Santa.

«Era muy buena y generosa, pero se mostraba
fuerte cuando las circunstancias lo aconsejaban. No
dejaba pasar sin la correspondiente sancién las faltas
advertidas» (14).

Despegada e imparcial, no dejaba adivinar ninguna
preferencia por cualquier religiosa y mucho menos por
su hermana carnal o por sus tres sobrinas, hijas de uno
de sus hermanos.

(11) P.S.V 86.

(12) P.S.V. 208.
(13) P.S.V. 230.
(14) P.S.V. 207.
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En los primeros dias de internado en el convento,
una de las sobrinitas creyé poder dispensarse de al-
guna observancia, por su condicién de pariente de la
Madre Fundadora. jSe ve que no conocia bien a su tia!
La Santa la llam6 inmediatamente al orden porque «en
las relaciones con la sobrina no transigia con nada. En
cierta ocasién —continaa el testimonio— le dijo de-
lante de mi que, si no era ejemplo para todas, la man-
daria a su casa para que la educasen» (15).

Cuidaba principalmente de que reinara la concordia
entre todas sus Hijas. Era légico que la Madre, por sal-
vaguardar la paz, fruto de la caridad y de la humildad,
alejara de sus casas a los espiritus orgullosos, puntillo-
sos, pagados de si. Abria también las puertas de la calle
rapidamente a los espiritus mundanos, incapaces de
compenetrarse con el «mysterium crucis» y de enten-
der qué clase de renuncia se exige a los que se declaran
totalmente de Cristo.

La ya mencionada Sor Antonia nos recuerda una fa-
mosa instrucciéon dada por la Santa a las novicias en el
Capitulo de un cierto viernes, en la que «nos dijo tantas
cosas y con tanto espiritu que lloramos casi fuerte. Entre
otras cosas, nos dijo que las novicias que se asomaban a
las ventanas no habrian perseverado, aunque hicieran la
profesién». Sor Antonia quedé muy impresionada por-
que, precisamente ese dia, habia visto a una compariera
de Noviciado asomarse a las ventanas del Coro, sin ad-
vertir que la Madre la estaba viendo. Y, efectivamente,
esta novicia, poco después abandonaba el Instituto.

(15) P.S.V. 74.
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Esta ligereza irresponsable, distraida, que nada
cuenta con la sana alegria, dice muy poco de favorable
en un alma consagrada al servicio de Dios. Lo mismo
que la negligencia en el trabajo, el abandono en las cosas
personales o de la Comunidad. Cuando el alma man-
tiene alerta su entrega al Esposo divino, parece como si
se le alargaran las alas del espiritu y como si una tensiéon
nueva le obligara a realizar con precision, delicadeza,
cuidado sumo, todas sus ocupaciones diarias.

Si la Madre advertia que una novicia o una religiosa
habia hecho descuidadamente su propio lecho, apenas
terminaba de leer en la capilla los puntos de la medita-
cién, llamaba a la interesada y con palabras suaves le
decia: «Vaya, Hermana, a hacer la oracién a los pies
de su cama». No era preciso ni una palabra mas.

Sucedia, a las veces, que alguna Hermana se dejase
vencer del sueno durante la meditacién. La Madre se
acercaba quedamente y retirando con cuidado el libro
de las manos de la religiosa, se lo guardaba consigo.
La vergiienza que tenia que sufrir la Hermana al ir a
buscarlo a donde estaba la Madre, seria el mejor des-
pertador para otros dias.

En ocasiones echaba mano a otro recurso: hacia co-
locar una pequeiia almohada bajo la cabeza de la dur-
miente y... jadids suefio!

«Hermanas, decia con celo, si la primera accién del
dia la hacemos mal, ;qué sucedera durante toda la jor-
nada? Pensemos que estamos delante de Dios y que le
ofrecemos nuestras primicias, para hacer durante todo
el dia su santisima voluntad» (1¢).

(16) P.S.V. 87.
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iPresencia de Dios! {Voluntad de Dios! A la luz de
aquella divina presencia y segun las disposiciones de
aquella santisima voluntad se desarrollaba toda la vida
de la Santa. Jamas se cansaba de repetir: «Atiendan,
Hermanas, piensen que Dios esta en todas partes y asi
haremos bien todas las cosas».

Queria que el amor de sus Hijas a Dios, se manifes-
tara en las obras. Repetia: «Fervorosas y de vida inte-
rior, si, pero no de aquellas que dejan el trabajo para
las demas» (17).

Por eso, ensefiaba siempre: «Tengamos mucho cui-
dado de los ancianos, porque si faltamos en esto, no
cumplimos el objetivo principal de nuestra misién».
Otras veces recomendaba: «Buscar a Jestis dentro de
nosotras y servir a los pobres con todo esmero».

Le urgia asegurarse de si las novicias tenian o no ap-
titudes y amor a un género de asistencia tan poco atra-
yente para la juventud. Es significativa, a este respecto,
la deposicion de Sor Josefa de San Luis en el Proceso
de Beatificacion: «Recuerdo haberme sucedido una vez
cuanto sigue: Yo era pequefia —todavia no habia ves-
tido el Santo Habito— y, hablando de los viejos, hice
un gesto de repugnancia y la Madre lo advirti6. Me
llamé y me dijo que fuera al Oratorio y rogara al Sefior,
para ver si El me queria santa y Hermanita; yo, des-
pués, le dije que si. Y entonces ella me respondié que
para esto era necesario amar mucho a los ancianos y
tratarlos dignamente» (!8).

(17) P.S.V. 221.
(18) P.S.V. 226.
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«Amar mucho». Sin un grande amor, la vocacion y
la vida de las Hermanitas serfa inconcebible. Sélo el
amor, y un amor que proceda de su verdadero origen,
que es Dios, explica el misterio de su consagracién. A
este manantial, —manantial de amor infinito es el
Verbo hecho carne— conducia la Santa a sus Hijas.
«Su Corazén —decia del Corazén de Cristo— arde en
llamas de purisimo amor. Con este amor purisimo es
necesario que tratemos siempre a nuestros pobres, in-
teresandonos muchisimo de su bienestar temporal y
eterno».
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SINTESIS

Parca en palabras, la Santa acostumbraba a com-
pendiar en frases breves, de facil memoria, los ideales,
los deberes, las normas practicas de la vida de las Her-
manitas. La madre Teresa intentaba con esta elemental
Pedagogia, que aquellos aforismos se convirtieran en
ideas —fuerza de la actuacién de las religiosas. Sus
Hijas debian hacer recaer sobre aquellos principios la
atencion de su plegaria, de su meditacion, de su consi-
deracién asidua. El edificio espiritual de sus Hijas
debia alzarse sobre estos fundamentos valiosos.

Su «a méas pobres, més protectores» marcaba la
norma que sus Hijas habian de seguir en la aceptacion
de los ancianitos que llamaran a la puerta. Una senten-
cia tan breve, llegaria a ser la clave de la actuacién del
Instituto.

Tal vez lo que sintetice mejor que otra sentencia al-
guna la sabiduria de la Fundadora, sea aquella su fa-
mosa expresion: «Dios en el corazén, la eternidad en
la cabeza, el mundo bajo los pies» (!).

Dios en el corazén, primero. La Madre Teresa es-
taba plenamente convencida —ya lo hemos visto— de
que, sin un amor grande, sin un amor total a Dios, re-

(1) P.S.V.p.7.



sultaba imposible abrazar la vida sacrificada de las Her-
manitas. Lo que trabajé la Madre por llevar esta convic-
cién a sus Hijas, s6lo Dios lo sabe. Las consideraciones
de la Fundadora afluian de continuo: Dios las amaba
con una predileccién singular; tocaba ahora a ellas res-
ponder a esta atencién divina con una donacién pleni-
sima. Si amar a Dios con todo el corazdn, con toda el
alma, con todas las fuerzas es el primer deber de todo
cristiano, un alma consagrada a Dios debe esforzarse
en satisfacer esta obligaciéon en manera perfecta. Dios
no acepta los corazones a medias. Cuando El se puso a
dar el suyo divino, nos lo dio entero.

«Por las criaturas no recojan ni siquiera una paja
del suelo —recomendaba la Santa—, sino todo por
amor de Dios».

El verdadero amor a Dios comienza en la huida y
odio al pecado. La Madre insistia constantemente en
sus exhortaciones a las Hermanitas en que fueran
«muy fieles al Sefior en procurar con todas sus fuerzas
que los ancianitos se alejaran del pecado».

Esta parte negativa prepara y anuncia la llegada de
una fase mas positiva. Dios no nos llama a evitar el
mal; Dios nos quiere en las trincheras avanzadas del
bien. La santidad no se edifica sobre los «No» al pe-
cado. Nuestra unién con Dios levanta sus torres con
las piedras preciosas del «Si» a los requerimientos de
la voluntad divina. La boca de la Madre Teresa florecia
frecuentemente en esta oraciéon: «Héagase en mi, Sefior,
Tu voluntad santisima, justisima, impenetrable, digna
de toda alabanza» (?).

(2) P.S.V.p.7.
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Para una religiosa, la voluntad divina no se acaba
en las fronteras del simple cumplimiento de los pre-
ceptos de la Ley. Dios espera de sus escogidos mayores
muestras de caridad. Los consejos evangélicos y la fi-
delidad a las Constituciones y Reglas del propio Insti-
tuto, indican el término donde Dios ha fijado la meta
para sus escogidos.

Cuando el P. Fundador hubo dado fin a las Consti-
tuciones, la Santa, indicando con un gesto de su mano
el pequerio libro que las contenia, le dijo: «Padre, este
librito me ha de salvar o me ha de condenar» (3).

Cuantas convivieron con la Madre, por mucho que
la observaran, no pudieron encontrar en ella la mas li-
gera infraccion de las Constituciones.

Bastenos un ejemplo por todos. Una sobrina de la
Madre, Hermanita también, le habia pedido un per-
miso. La Madre se lo negé. Desilusionada, no pudo por
menos de preguntar: «Pero, Madre, ¢no es usted la que
manda?». Y la Santa, rapida, segura, como quien se
sabe de carretilla la respuesta, porque en ella ha pen-
sado mucho, respondié: «No, hija mia, yo estoy sujeta
a los Superiores eclesiasticos y a las Reglas».

A su vez, exigia de las Religiosas una fidelidad a
toda prueba a los mandatos de las Constituciones. Las
queria fieles en toda linea. No con una fidelidad nacida
del temor o de consideraciones humanas, sino fruto del
amor. Decia con abierta claridad: «Si no se sienten con
fuerza para cumplirlas, vuélvanse a sus casas, tanto las
profesas como las novicias; méas deseo veinte Herma-

(3) P.S.V.p.244.
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nas buenas que cien mediocres, que no tengan verda-
dera vocacion; porque de lo contrario iran arrastrando
toda su vida y no alcanzaran jamaés a ser verdaderas
Religiosas» (%).

Y también: «Observen las Reglas a la letra y todo an-
dara bien; ademas de ser el camino mas facil y mas se-
guro».

La fidelidad a la voluntad divina se nutre en la ora-
cién. Esta es el 6leo que mantiene encendidas las lam-
paras de las Virgenes que esperan al Esposo. «A
aquéllas que no son fieles a la oracién, Dios las aban-
dona a si mismas, y ellas mismas se van y se desnu-
dan», escribia la Madre a propdsito de una novicia que
se mostraba descuidada en las practicas de piedad y
que acabo por abandonar el Instituto.

Vana ilusién es creer amar a Dios y no alimentar
una intensa vida de piedad. Toda despreocupacién en
la oracién arrastra un descenso en el amor. La Madre
Teresa deducia, pues, que el alejamiento de la piedad
indica suficientemente que el alma se ha apartado
unos metros de Dios.

Alma eucaristica, que desde la juventud habia sabo-
reado a diario el Pan de los Angeles y ya, desde enton-
ces, quedo prendida irresistiblemente en sus dulzuras,
la Madre Teresa se afanaba por comunicar a las almas
—a las de sus Hijas en primer lugar— la sed y el ham-
bre de la Eucaristia. El Tabernaculo es el granero di-
vino donde las Hermanitas encuentran el Pan que les
da vida, luz y fuerza. El Instituto reconoce como Pa-

(4) P.S.V.p. 86.
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En la enfermeria, mitigando el dolor
de los ancianos enfermos.



tronos principales y modelos de su vida a la Santisima
Virgen de los Desamparados y al Patriarca San José,
junto con Santa Marta, la ardorosa y solicita mujer que
hospedé al Divino Maestro; pero es Jesus, Rey eucaris-
tico, el verdadero Padre de Familias de las Casas de las
Hermanitas.

Al pie del Sagrario consume la Madre largas horas.
Cuando finaliza sus ocupaciones diarias, sus visitas,
sus encargos, sus cuidados, ante el Santisimo Sacra-
mento encuentra su reposo. Alli sus decisiones mas im-
portantes, alli sus problemas enmarafiados, alli sus
consolaciones mas regaladas. Alli encontraba el bal-
samo para la herida, la luz para las tinieblas, la paz
para la tempestad. A su ejemplo y con su palabra, la
Fundadora formé en torno suyo un escogido grupito
de almas enamoradas de la Eucaristia. En la Comu-
nién frecuente e incluso diaria (en aquellos tiempos en
que el acercarse todas las mafianas al altar era algo in-
s6lito), hallaban la fuerza para salir gozosas al encuen-
tro de su monétono y pesado deber.

El itinerario espiritual de las Hermanitas no tiene
sino dos estaciones: del Jests oculto bajo los velos sa-
cramentales, al Jests oculto bajo los miembros acaba-
dos y enfermos de los ancianos. Es un itinerario de fe
y de amor.

iLa eternidad en la mente! Era el deseo de la Madre.
El programa de las Hermanitas. Todo habia de eterni-
dad en la misién del Instituto de las Hermanitas de los
Ancianos Desamparados. En sus casas se alberga el
pensamiento de la muerte, porque ellas dan cobijo ul-
timo a la caducidad de la vida. Los ancianitos han lle-

168



gado a ellas para concluir la jornada de la vida terrena
y dar el altimo golpe de mano a la obra de su existen-
cia.

Misién de la Hermanita es susurrar esta lecciéon de
eternidad al oido de los ancianitos. Seria muy triste
que, ni siquiera al ultimo dia de la jornada terrena,
aquellos despojos de la tierra se acordaran de elevar
sus ojos al cielo.

Las Hermanitas han sido creadas para esta tarea.
Es la empresa mas dificil que se les encomienda, pero
también la mas sublime. jAh!, pero es muy cierto que
la Hermanita se encontrara sin la palabra afortunada,
sin el pensamiento granado, sin la conviccién sufi-
ciente, si su mente no ha sido ganada antes por la idea
del mas alla. Si sus ojos estan demasiado abiertos a la
luz de este siglo, jqué extrafio que no acierte a acomo-
dar sus pupilas a la luz de Dios!

«La vida es breve —repetia con machacona insisten-
cia la Madre— y si no procuramos atesorar méritos,
nos encontraremos a las puertas de la eternidad con
las manos vacias».

El espectaculo que, dia y noche, tenian las Herma-
nas ante su mirada, revestia de realidad estas palabras.
¢Qué era la vida? Los ancianitos la consideraban breve.
Como un soplo de viento. Como un abrir y cerrar de
ojos. Ellos lo experimentaban en si mismos. Habian
nacido ayer y hoy apenas viven. Mientras se recorre la
juventud y luego la madurez, parece dilatado el camino
de la existencia. Aquellos ancianitos lo habian pensado
asi un dia, cuando la primavera de los afios lanzaba al
vuelo los péajaros de la ilusién. Tal vez, algunos —¢no
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seria la mayoria?— llegaron a pensar, que la carrera de
la vida era demasiado larga, por los dolores y las espi-
nas que encontraron en su existencia... Hoy, cuando ya
no restan sino pocos metros de camino, se ve que la
vida ha sido breve y, ¢qué es lo que negociaron con los
talentos recibidos al nacer? ¢Cuéles habian sido las ga-
nancias de su administraciéon? La angustia ante la inuti-
lidad de su existencia y el temor de la cuenta que debian
rendir a Dios, desolaban el alma de los ancianos.

Toca a la Hermana reavivar en ellos la esperanza so-
brenatural, fuente de paz y de serenidad. Y lo curioso
del caso es, que mientras las Hermanitas dictan a los
ancianos estas ideas, ellas aprenden de sus asistidos
una importante leccién. El fruto que las Hermanitas
han de recabar en su apostolado, es una mas exacta va-
loracién del tiempo. El tiempo —recordaba la Madre—
«pasa muy aprisa y es necesario no perderlo». Y en
otras ocasiones: «iNo perdamos tiempo! Un minuto
perdido en una comunidad, son muchos minutos mul-
tiplicados».

Un minuto corre presto en la pequenia circunferen-
cia de nuestros relojes. En el reloj de los cielos, el paso
acelerado de las pequefias agujas arrastra consigo un
valor inmenso. A la luz de esta consideracién se debe
dar la cara al tiempo. Vivir bajo la influencia de esta
luz, es sustraerse a la vanidad de todo lo que es caduco,
para anclar mas profundamente el alma en la tinica re-
alidad permanente: Dios.

A los ojos de los mortales, resulta un misterio sin
clave la constatacién de que las Hermanitas rinden
mucho trabajo en pocas horas. El tiempo cunde en las
casas del Instituto. La razén es una séla y ésta, elemen-
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tal: Las Hermanitas saben que el tiempo es moneda de
eternidad y su lealtad a Dios no les permite malgastarlo
nunca. Este pensamiento es causa de redobladas ener-
gias, de serenos impulsos, de apresurada actividad. Las
Hermanitas trabajan y su trabajo se multiplica, porque
el sueldo con que se les recompensa su fatiga no es de
este mundo, sino del otro. ¢Qué le importa a la Herma-
nita si el anciano a quien atiende afectuosa no sabe
—o0 no quiere— compensar tanta fatiga con una son-
risa de gratitud, si ella esta cierta de que Dios sonrie
en el Cielo? Cuanto mas falto de satisfacciones huma-
nas, tanto mas rico es de esperanzas inmortales el tra-
bajo y la misiéon de las Hermanitas de los Ancianos
Desamparados.

No es en la tierra, sino en el Cielo, no en el tiempo,
sino en la eternidad, donde las Hermanitas esperan la
recompensa de su cotidiano afan; trabajo oculto a las
criaturas, pero conocido por Dios.

«Saben que en el otro mundo —son palabras de la
Madre Teresa— cada una se encontrara con el bien que
ha hecho durante la vida. Con este pensamiento es ne-
cesario darse &nimos y no hay tiempo que perder, por-
que nosotros pasamos presto como el tiempo mismo.
Hagan de su parte cuanto puedan y el Sefor les ayu-
dari. Sepamos extraer de todas las cosas el fruto de-
bido y nuestros trabajos estaran llenos de la presencia
de Dios».

iEl mundo bajo los pies! Un corazén saturado de
Dios y una mente fija en la eternidad no pueden ser es-
clavos del mundo. Ellos son los que tienen el siglo
como escabel de sus plantas.
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En la sintesis de las ideas de la espiritualidad de la
Santa, estas palabras compendian la actitud de la Her-
mana frente al mundo. Ella se sabe pequena criatura,
que cumple un trabajo humilde, escondido, ignorado.
Ella es sierva de los pobres ancianos abandonados, de
estos pobres para los que el mundo no tiene sino con-
miseracion, cuando no desprecio. La vocacién de la
Hermana se caracteriza por su humildad, por la po-
breza, por la obscuridad y el ocultamiento. El alma que
abraza la misién de Hermanita ha de saber prescindir
totalmente de todo lo que pudiera halagar su yo. La
Hermanita se coloca, por esto, en contraste con todo lo
que el mundo ambiciona.

«El caracter de su fundacién, destinada a recoger a
los pobres abandonados —dicen las deposiciones del
Proceso— no es el mas propicio para dar satisfacciones
de gloria humana o de ambiciones» (°).

Ni ocupaciones artisticas, ni tareas intelectuales con-
dividen con la oracién las horas del dia; sélo los trabajos
humildes, pesados, rectos, a menudo repugnantes a la
naturaleza; trabajos que exigen un continuo superarse a
la carne y un inalterable espiritu de sacrificio, son los
que, con la oracion, llenan las horas de la jornada.

Esta es la forja en la que se forman los caracteres de
Las Hermanitas, se templan sus voluntades, se queman
los prejuicios humanos, se quiebran las cadenas de las
pasiones, se fabrica la libertad de los hijos de Dios.
Cuando la Hermanita formada en esta escuela se lanza
al trabajo diario, la voz de Cristo le sale al encuentro
para decirle: «No temas: Yo he vencido al mundo».

(5) P.S.V. p. 185.
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FERMENTACION

Dicen que el corazén de la madre se dilata a cada
nuevo hijo que Dios le regala. El ex-Convento de Sta.
Mobnica es ahora un corazén de caridad materna. Nada
tiene de extrafio, pues, que con el pasar del tiempo,
sienta la necesidad de una dilatacién. Ya sabemos que
la Madre era de la opinién de recibir cuantos ancianos
llamaran a las puertas del Asilo.

Esta su atrevida doctrina le cost6 a la Madre Teresa
fatigas y sacrificios capaces de descorazonar un alma
menos templada que la suya. La de la Madre se forta-
lecia en la oracién y en la plegaria encontraba fuerza
para trabajar sin descanso. Este llegarfa tinicamente
con la muerte.

A los pocos dias de abrirse la Casa-Asilo de Sta. M6-
nica, el numero de ancianos subié a ochenta. Era el
doble exactamente de los que, con fatiga, se acomoda-
ban en la casita de la Plaza de la Almoyna. Después as-
cendi6 a cien. Después... Las peticiones continuaban
afluyendo a Santa Ménica y de nuevo se daba co-
mienzo a una etapa de agobios y estrecheces, similar a
la que habian padecido en la primera casa. La Madre
no podia cerrar a cal y canto las puertas del Asilo. Era
madre y cada nuevo ancianito que llegaba a Sta. M6-
nica, si bien disminuia el espacio de la mansién, dila-

173



taba, por el contrario, la anchura de su corazén mater-
nal.

No quedaba sino el recurso, que siempre habia sido
infaliblemente eficaz. La Madre redobl6 su oracion.
Las Hermanitas siguieron el ejemplo de la Fundadora;
y por este medio, un dia se logré solucionar el pro-
blema del espacio en Sta. Ménica.

El canénigo D. Francisco Peris —que tanta parte
habia tenido en la adquisicién y restauracién de Sta.
Monica— impulsé los nuevos trabajos. Sus planes es-
taban respaldados por la anuencia del Sr. Cardenal y
por la ayuda de numerosos bienhechores del Instituto.

Por de pronto, se pensé en construir un nuevo
cuerpo de edificio de dos pisos. La ampliacién permi-
tirfa doblar el niimero de los asistidos. La construccion
se inici6 sin pérdida de tiempo. D. Francisco consumio
en la obra todos sus ahorros. Apenas tenfa un mo-
mento libre, se le veia correr a Sta. Ménica. Su presen-
cia era un estimulo para los obreros y su mirada
garantizaba la seriedad de la mano de obra. Por unos
meses, el canénigo creyé que su vocaciéon del momento
era la de ser « albaiiil de Dios». «Este bueno de D. Fran-
cisco Peris —escribia el P. Francisco a D. Saturnino—
tiene la monomania de los trabajos, se esta consu-
miendo, sin concederse un minuto de reposo».

No obstante el celo y la solicitud de D. Francisco, la
obra le vali6 a la Madre muchas horas de preocupacion
y una buena suma de sacrificios no pequenos. Para
ahorrar algtin dinero, las mismas Hermanitas se dis-
pusieron a trabajar. Las Hermanas arrastraban las pie-
dras, removian el cemento, transportaban los ladrillos.
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Treinta y dos eran, por aquellos tiempos las novicias y
se dieron a la faena con toda su exhuberancia juvenil,
y sus risas y sus voces y sus gritos y sus cantos arma-
ban tal «guirigay», que la buena Madre Teresa pensé
que se le trastornaba la cabeza. Pero no decia nada.
Ella hubiera deseado unir su alegria y su trabajo al de
sus Hijas. Su salud, sin embargo, era precaria, hasta el
punto de que, en los primeros meses de 1875, tuvo que
ponerse en camino para tomar las aguas en Almunia.
Su ausencia se prolongé hasta el verano, sin que su
salud se viera mejorada por ello. Menos mal —pensaria
la Madre— que le fue dado aprovechar el viaje para vi-
sitar la casa de Zaragoza.

De afio en afo sentia la Madre el peso de sus enfer-
medades, que le agobiaban méas y mas. Pero, ¢cémo
hacer un alto en el camino de sus trabajos, cuando
tanto quedaba por realizar en pro de los ancianitos? La
Madre, a la edad de treinta y un afios, era ya una en-
ferma crénica. Su mal habia sido dictaminado como
incurable. Pero esto no importa. Ella continuara
siendo la Fundadora enérgica, inalterable, serena y
ninguno que no esté al corriente de sus achaques, ad-
vertira el continuado esfuerzo a que la Madre se so-
mete para no ceder ante la enfermedad.

Las diagnosis de su mal fueron varias. En un prin-
cipio se crey6 que se trataba de una inflamacién del
peritoneo. Con el tiempo se fue agravando la enferme-
dad, de modo que su tubo digestivo se vio reducido a
una llaga (!). Hubo quien habl6 de un tumor maligno

(1) P.S.V.p.97.
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y quien se inclina por la tuberculosis intestinal. Sea lo
que fuere, lo cierto es que la enfermedad le mordia las
entrafias con un ardor continuo e irresistible, al que se
unian frecuentes vémitos, hemorragias, un dolor cor-
tante, una disenteria ciclica, una jaqueca habitual por
la que, en los momentos mas algidos, no podia resistir
ni el mas minimo rumor, ni el més leve rayo de sol,
condenada a encerrarse durante varias horas en la mas
absoluta obscuridad y silencio.

Cuando se considera que la vida de la Madre fue
luego un continuo viajar —jy cémo se viajaba hace un
siglo, en aquellos trenes primitivos, (cuando se tenia la
fortuna de poder servirse del tren), y en aquellos co-
ches tambaleantes y agitados!— se comprende el sufri-
miento y la humillacién, que le causaban sus achaques.
Sin embargo, nos dice Sor Josefina de S. Luis, «procu-
raba mantener dentro de si sus dolores y no manifes-
tarlos al exterior. Yo estuve muy préxima a ella en sus
ultimos afios y conocia apenas por la contraccién lige-
risima de su rostro o la ansiedad de sus labios lo que
debia sufrir, porque ella no se lamentaba jamas, y si le
preguntaba si sufria mucho, me respondia con una
amable sonrisa, indicAindome que debiamos ser morti-
ficadas y prontas a sufrir» (?).

«Dignese el Sefnor aceptar mis sufrimientos —escri-
bia la Santa—, que ellos redunden en gloria suya y pro-
vecho espiritual de mi alma». Y también:

«Alabado sea Dios tanto en la enfermedad como en
la salud».

(2) Ibid.
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Con los calores de junio emprendi6 el viaje a Valen-
cia. Estaba impaciente por retornar a Santa Moénica.
Los tres meses transcurridos le parecian interminables,
aunque también llenos y fecundos. De hecho, habia po-
dido visitar la casa de Zaragoza, que tantas preocupa-
ciones le procuraba, pero donde el nimero de los
ancianos iba en continuo aumento y presagiaba un
constante desarrollo. Por otra parte, aquellos meses de
forzada, aunque relativa, quietud, le habian servido
para mantener una mas frecuente correspondencia
con el Padre Fundador, comunicdndose ambos prove-
chosas ideas referentes al futuro del Instituto. Aunque
la mejoria no habia sido muy grande, la Madre se con-
sideraba con un animo rejuvenecido para acelerar la
culminacién de los trabajos que se llevaban a cabo en
Valencia.

La acogida que le dispensaron en Santa Moénica su-
per6 todo lo imaginado por la Madre. Sabia —¢;cémo
podia ignorarlo?— que sus Hijas y los ancianitos la
querian mucho; pero jamas la Madre hubiera podido
sonar que la idolatraban tanto. Mientras la Madre Te-
resa falté de Santa Moénica, una oculta idea habia ido
corroyendo la alegria de todos: se lleg6 a abrigar serios
temores por la salud de la Fundadora. Luego, aunque
algo calmada esta preocupacién, la ausencia de la
Madre se prolongaba demasiado, para lo que ellos la
querian. Cuando, por fin, se supo que iniciaba el viaje
de retorno, una manifestacion de alegria incontenible
sacudi6 a todos los habitantes de Santa Ménica. Una
febril actividad se desarroll6 aquellos dias en la Casa
Madre. Hermanitas y ancianitos, todos unanimes, se
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entregaron a preparar el recibimiento a la Fundadora.
La alegria parecia dar alas a los miembros acabados
de los acogidos. En el corazén de las Hermanas repi-
caba a fiesta... Y cuando llegé ella, la Madre, y se vio
con todo aquello, sorprendida y llena de emocién, son-
ri6 con aquella su sonrisa buena y maternal. Todos co-
rrian a la Madre como pequefios hijitos. Todos la
querian saludar, besar su mano, decirle una palabra de
bienvenida. {No siempre las lagrimas han de ser de
dolor! {También se puede llorar de alegria...!

«No puedo describir el entusiasmo con que la
Madre fue recibida y aclamada por la Comunidad, por
los ancianos e incluso por una multitud de vecinos que
se acercé a la puerta de la casa para presentarle sus
congratulaciones —escribia el Capellan de la Casa,
Don José Monmeneu al P. Fundador—. Palomas, flo-
res, poesias, cantos, arcos de hiedras, iluminaciones
por la noche, volteo general y, por fin, hasta se impro-
vis6 un espléndido jardin cubierto con ramas de arbo-
les, todo iluminado con farolillos a la veneciana,
colgados de arbol a arbol, sorprendente y encantador;
tanto que la Madre decidi6 cenar alli con la Comuni-
dad sin otra luz que aquella fantastica, que daban los
farolillos.

Tanto mayor ha sido nuestra alegria al ver de nuevo
a la Madre, cuanto mas la habiamos creido ya en el
Cielo...».

La Madre, les dejo obrar a sus anchas. La manifes-
tacion era tan sincera y tan unanime el jubilo, que la
Fundadora se sinti6é consolada, no del homenaje que
se tributaba a su persona, sino por la corriente de ca-
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ridad, que circulaba entre todos los miembros de su fa-
milia —Hermanitas y ancianos— y que para ella repre-
sentaba la mejor garantia de encontrarse Dios entre
todos. «Donde hay caridad y amor, alli esta Dios» (3).

Una nubecilla empafiaba el cielo azul de aquella glo-
ria. La Madre volvia de Zaragoza con el presentimiento
de una grave defeccién. La Madre sufria con esta idea.
Y la verdad de los hechos vino a confirmar poco des-
pués sus dolorosos presagios. La Superiora de Zara-
goza, una de las doce Fundadoras, abandonaba para
siempre el Instituto. Para el mes de julio la salida se
habia realizado. La Madre Teresa notifica el hecho al
P. Fundador. Le duele en el alma, pero no se maravilla
porque —escribia— «aquéllas que no tienen vocacion,
Dios las deja, y ellas mismas acaban por dejar el Santo
Habito». A distancia de afios, la herida que esta deser-
cién abrid en el corazén de la Madre, todavia estaba
abierta...

Octubre encuentra a la Madre peregrina de los ca-
minos de Espana. Esta vez sus pasos la encaminan
hacia el Sur. De Cabra, en las proximidades de Cor-
doba, le llegan insistentes peticiones de que abra una
Casa-Asilo en aquella poblacion.

Al viaje ha precedido una abundante corresponden-
cia, de la que era dado esperar no poco bien para la
fundacién pues evidenciaba la buena voluntad de los

(3) Himno de Jueves Santo.

179



que la pedian. La Madre Teresa, por su parte, habia
elegido con detenido cuidado las seis religiosas que
constituirian la nueva Comunidad y habia nombrado
Superiora a la Hermana Joaquina del Stmo. Sacra-
mento. La Fundadora depositaba toda su confianza en
la nueva Superiora. Antes de abandonar Santa Ménica,
practicaron los Santos Ejercicios, y fortalecido con la
bendicion del Sr. Cardenal, el pequefio grupo se puso
en movimiento. Las dltimas plegarias resonaban atn
en las bévedas de la Capilla, cuando la Madre, acompa-
fiada de Sor Dolores Cuesta y de las seis religiosas de
la nueva fundacién, ponia pie en el estribo del tiro que
les habia de conducir hasta la estacion del ferrocarril.
Eran las tres de la tarde del 21 de octubre de 1875.
iYa esta la Madre Teresa de viaje! Y ¢como esquivar
al llegar a este punto, la alusién a otra Madre Teresa,
viajera infatigable, impaciente por multiplicar sus «pa-
lomarcicos», Fundadora enérgica y Santa? A la distan-
cia de mas de tres siglos, dos monjas avanzan por la
geografia espanola en direccién a las tierras del Sur.
Teresa de Avila se dirige a fundar en Sevilla. Teresa
Jornet va por las proximidades de Cérdoba. La Santa
castellana sufre el vaivén de los carros cubiertos por
pesados pafnos que enrarecen el ambiente del interior
de las carretas, y lo hacen espeso por el polvo y el
sudor, pareciendo en frase chispeante de la Santa,
«una especie de Purgatorio». Nuestra Madre Teresa
viaja en tren correo. Algo, sin duda, ha mejorado la Te-
resa del 1875 sobre su homénima de hace tres centu-
rias; pero no se crea que por esto el viaje es placentero
y privado de sobresaltos. La carbonilla del tren, el tufo
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de la humareda, las lenguas de fuego de la locomotora
que ponen un brillo rojo en los espacios, tal vez resul-
ten elementos mas plasticos y no menos apropiados
que los ambientes espesos de los carruajes del siglo
XVI, para recordar muy de cerca «una especie de Pur-
gatorio».

A diferencia de la gran Teresa que se puso en ca-
mino en el mes de mayo bajo el ardiente sol de Anda-
lucia —«que no es el sol de Castilla, sino mucho mas
fuerte»—, esta otra Teresa parte cuando los primeros
frios de otono se descuelgan de los montes y ventean
en las sierras las primeras nieves.

Cordoba saluda a la Madre Teresa con la fabulosa
mole de su mezquita. En los horizontes se recorta la
torre de la Malamuerta, y el rio serpentea por entre las
calles retorcidas de la ciudad, blancas y limpias, como
un imposible laberinto pensado para divertir a las
hadas.

La Madre Teresa, obsequiosa siempre y respetuosa,
dese6 saludar al Sr. Obispo. En ausencia de éste, visita
al Sr. Vicario General, que se le muestra muy propicio.
Con grande consolacién por esto, y con las mas rosa-
das esperanzas, a la tarde siguiente, reemprende el
viaje hacia Aguilar.

Se trataba de dos horas de viaje. Nada mas. Pero es
precisamente en estas dos horas de trayecto cuando
mas aproximado encontramos el viaje de la Madre Te-
resa y los itinerarios de la Santa. Las Carmelitas del
siglo XVI han de viajar siempre con el temor de que en
cualquier momento, la avaricia de un salteador de ca-
minos cierre el paso al carruaje. Las Hermanitas que
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van a Aguilar se ven obligadas a dividir su asiento del
tren con un muchacho desvergonzado, que ademas de
hacer estupidos juegos, se divierte con un revolver car-
gado, cuyo canén apunta despreocupado —o ma-
ligno— contra las religiosas.

Las dos horas de viaje se les hicieron interminables.
A la «especie de Purgatorio», para que nada le faltara,
se le vino a sumar esta otra «especie de eternidad».
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La Madre recibe con carifio

a los pobres ancianos.






UNA FUNDACION AGITADA

Una delegacién de sefioras y sefiores esperaba en la
estacién a las viajeras. Tras los primeros saludos, fue-
ron invitadas a subir a las carrozas para recorrer el tra-
yecto que separa Aguilar de Cabra.

Llovia copiosamente. Las caballerias avanzaban in-
ciertas. El tiempo, mientras tanto, corria veloz... Lle-
garon a las ocho de la noche. La obscuridad parecia
mas negra que nunca. La iglesia del poblado estaba ya
cerrada y las pobres hermanitas no pudieron visitar a
Cristo en el Sacramento, para agradecerle las providen-
cias del viaje y encarecerle mucho que no las abando-
nara en el futuro.

Una de las sefioras que figuran en la comitiva, una
noble viuda, las conduce a su morada donde ha hecho
servir una abundante cena. De aqui se pas6 a rendir
homenaje a otra rica dama, que habia tomado con
todo su corazoén el favorecer la obra de las Hermanitas.
De aqui... finalmente las Hermanas pudieron llegar a
su casa, en la Calle de Tresuela, nimero 12.

Al bajar de las carrozas comienzan las desilusiones.
La casa est4 situada casi en descampado. A su puerta
pasa una via solitaria y negra. La construccién se en-
cuentra en las peores condiciones: las cerraduras de
puertas y ventanas no ofrecen ninguna garantia porque
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estan inservibles; el patio al que da la escalera, comu-
nica con los otros patios mediante unos arcos abiertos,
defendidos de la calle por unos muros bajos, que ame-
nazan con venirse por tierra.

Las Hermanitas miran a la Madre. La Madre de-
vuelve la mirada a las Hermanitas. Aqui concluye este
dialogo... sin palabras, pero con toda una elocuencia.
Prosigue el recorrido de la casa. Ilumina sus pasos
tambaleantes la luz de dos lamparas de petréleo. Cami-
nan de sorpresa en sorpresa. Algunas habitaciones es-
taban ocupadas por gruesos troncos de encina; en otra
habitacién descubren una imponente maquina de hie-
rro, cuya utilizacién es un enigma; no hay en la casa
mas que dos o tres camas, con la ropa precisa; seis ca-
tres completos, doce sillas, un bal, algtin que otro pu-
chero, una mesa y... las dos lamparas de petroleo. Aqui
acaba el inventario de bienes. En verdad que pueden
decir que son pobres de todo y ricas de una sola cosa:
la pobreza.

«Si el Padre Francisco nos viese, no nos dejaria en
este estado», decian las Hermanas. «¢;Cémo no? Se ale-
graria y mucho, porque es amante de la pobreza», re-
plicaba la Madre.

San Francisco habia bajado a la tierra. Porque lo
mas hermoso del caso es que la Comunidad, desde el
primer instante, se abrazo alegre a un estado de cosas
tan poco satisfactorio. El buen humor crecia cuando
cualquiera de las Hermanas venia a descubrir alguna
otra novedad... «tragica ».

La tnica mesa que habia fue transformada en altar.
Sobre él colocaron las imagenes que traian consigo
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desde Valencia. Con esto, las Hermanitas vinieron a
quedarse sin mesa en qué comer. Se hall6, sin em-
bargo, una solucién. En uno de los patios dieron con la
base cuadrada de una columna; la subieron a una de
las habitaciones, colocaron sobre ella el plato comun y
se sentaron en el suelo formando un amplio circulo.
Mientras se vieron obligadas a comer con semejante
pobreza, podian decir —y con verdad— que poseian
bienes superfluos. ¢Acaso, faltas de mesa, no eran su-
perfluas unas sillas en las que no podian sentarse para
comer, porque habrian resultado demasiado altas?

Continuaba lloviendo como el dia de su llegada, y
un poco por la lluvia, y otro poco por el temor a aven-
turarse por aquellos caminos solitarios, el caso es que
llegaba la noche y las Hermanitas se encontraban sin
pan con que acompaiiar la cena.

A los tres dias de instalarse en Cabra, la Madre es-
cribe al P. Francisco y le dice que esta muy contenta y
alegre interiormente por todo lo que les acontece. Con
su delicada caridad comenta: «No diré que estos bue-
nos sefores nos hayan engafiado, porque Dios quiere
probarnos». Y en cuanto a las Hermanitas afiade: «Si
viera la alegria de las Hermanitas a pesar de estar asi...
Yo doy gracias a Dios» (!).

Se les habia asignado un confesor buenisimo y pia-
doso, pero... «Se reird de lo que le digo —escribe la
Santa— pero hasta en la confesién Dios quiere poner-
nos a prueba; porque el sacerdote que nos debe confe-
sar es sordo y tenemos que decir los pecados gritando

(1) 293.
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a fin de que nos oiga. Nos hemos confesado ya una vez
y nos parecia una verdadera comedia». Y con una es-
pontaneidad que recuerda los relatos jocosos de la
Santa de Avila, proseguia: «Yo, que Dios me perdone,
me he ya encomendado al Sefior, para que no permita
que cometa ningtn pecado, para no verme obligada a
decirlo gritando... Es un Padre buenisimo, que tiene
mucho interés por las almas, me gusta, pero si no fuese
sordo, me gustaria mucho mas; pero Dios lo quiere asi
y también yo lo quiero».

Su reposo es siempre la voluntad de Dios. No es este
reposo una pasividad inerte, sino un surtidor del que
manan fuentes de fortaleza y serenidad.

Desde el primer momento era claro que la Obra no
podia continuar en aquella casa. La Madre pensé que
la solucién no era volverse a Valencia, sino encontrar
otra morada menos incomoda. Lo malo del problema
era que esta solucién resultaba dificilisima, y que cada
dia pasado en aquel tugurio traia una nueva dificultad.

La casa carecia de agua y de tinas en las que hacer
la colada. Como no lejos de las Hermanitas se veia un
molino inactivo, con la presa en buenas condiciones,
bastante independiente y apartada de la vista de las
gentes, penso la Madre que quiza podrian hacer uso de
ella. Hablé6 con el duefio del molino y obtuvo su licen-
cia para servirse de la presa. Cuando al dia siguiente
fue la Madre con una Hermanita a hacer el lavado, se
les interpuso una inquilina de la casa que estaba junto
al molino, cerré el paso a la presa y se negé resuelta-
mente a ponerse de acuerdo con las monjas. Por aque-
lla vez no qued6 mas remedio que volverse atras con
toda la ropa sucia.
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iEstaba visto que nada salia bien!

Decididas a cumplir con lo ordenado en el Regla-
mento, el dia 28 de octubre fue recibida la primera an-
ciana. Su nombre merece ser recordado en esta
historia hecha de minucias: Bernabela. Dias después
se encontré acomodo, como mejor se pudo, para otras
dos pobres ancianitas.

Ahora que la casa tiene ya tres acogidos, es el mo-
mento indicado para que las Hermanitas inicien su pos-
tulacién por las casas y los mercados. Al dia siguiente salié
la Madre a pedir. No esperaba encontrar, ciertamente, la
acogida entusiasta que caracterizé a las fundaciones de
Valencia y Zaragoza, pero si, al menos, una cierta com-
prension e interés por la Obra que, en definitiva, toda ella
cedia en beneficio de la poblacién. {Nada de esto! Las li-
mosnas no podian ser mas escasas en numero y en cali-
dad, y, lo que es peor, la Santa advirtié6 que, mas que
indiferencia, lo que existia era una frialdad intencionada
contra las Hermanitas. Por algtin que otro gesto, por al-
guna frase dicha entre dientes, acabé por entender la
razon de aquella inexplicable cerrazén. Sucedia que la
apertura de la Casa y la llegada de las Hermanitas no
habia sido comunicada a la poblacién. Esta se habia ofen-
dido. Puesto que la Obra queria ser llevada por unos cuan-
tos sefiorones, alla se las apanaran ellos para dar a las
Hermanas lo que necesitaren. Con la poblacién de Cabra
no se habia contado para traer a las Religiosas; ahora que
ya estan en el pueblo, los que las invitaron a venir deben
afrontar todas las responsabilidades de su resolucién.

La Santa y sus Hijas no tenian culpa alguna en lo
que habia sucedido, pero, légicamente, el resenti-
miento de las gentes se desahogaba con ellas.

189



iY todavia no habia sucedido lo mas grave!

Muy pocos dias después de su ingreso en la Casa-
Asilo, Bernabela sufrié un ataque cerebral que la co-
loc6 en las puertas de la muerte. Nada extrafio,
atendiendo a su edad y a sus debilitadas condiciones fi-
sicas; pero en el clima de frio y hostilidad que se habia
amasado contra las Hermanitas, la enfermedad de Ber-
nabela representaba un contratiempo serio; tanto mas,
cuanto que la hija de ésta, fuera de si por el dolor,
culp6 a las Religiosas de haber envenenado a su madre.

Asi las cosas, otra de las acogidas comienza a sen-
tirse enferma. Fuera real enfermedad, fuera, mas bien,
aprensién y miedo, el hecho es que no quiso permane-
cer ni un minuto mas en la Casa-Asilo y decidi6 ir a
morir a casa de una amiga suya.

Es lo tnico que faltaba para acreditar ante la pobla-
cién de Cabra la voz de que las Hermanitas mataban a
sus asistidos. Alguno mas benévolo crey6 encontrar la
explicacién de lo que sucedia en la opinién de que los
ancianos, faltos de ejercicio, se hinchaban y morian de
repente...

Sin descender a detalles que podrian preocupar ex-
cesivamente a Don Saturnino, la Santa le escribia: «No
deje de encomendar a Dios este asunto... Espero que
Dios nos dara fuerzas para vencer las dificultades que
se presenten, porque usted no ignora que las cosas de
Dios tienen sus contrariedades» (?). Un mes mas tarde,
apenas alzada del lecho donde por varios dias le habia
detenido clavada su enfermedad, la Madre Teresa co-
municaba lo siguiente: «Atn estamos sin el arreglo de

() 52.
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casa: parece que Dios cierra las puertas y no oye lo que
le decimos; pero —decia con su agudo instinto sobre-
natural— yo creo que nos esta probando de muchos
lados y que se complace en esto; si no, no estariamos
tan alegres como estamos. Esta fundacién tiene histo-
ria que contar. El enemigo hace muchos esfuerzos y
esto nos prueba que ha de ser para gloria de Dios» (3).

La Madre estaba decidida a perseverar costase lo
que costase. Tent6 todas las puertas de salida de aque-
lla situacién insostenible. Estaba, esto no obstante, dis-
puesta a plegarse en todo a la voluntad divina.

«0O esta fundacion sera para una gran gloria de Dios,
0 es que no quiere que estemos en Cabra. Dios diréd».

Al P. Francisco le escribia con mayor espontaneidad
y naturalidad adn. El la dirigia espiritualmente y se-
guia de cerca, paso a paso, la vida del Instituto.

Le confiesa encontrarse en la tierra de los desenga-
fios, pero sin dejarse turbar por el caimulo de las difi-
cultades que se avalanchan sobre la nueva fundacion.
Por lo que se refiere a las Hermanitas, su alegria y buen
humor no conoce fronteras. Ahora precisamente,
mientras la Madre escribe, las Hermanitas estan ha-
ciendo... jversos! La Santa comenta divertida: «{Fijese
usted qué fantasia!».

Mientras se desgrana el rosario de estas contrarie-
dades —jmisterios dolorosos, sin duda!—, la Santa ha
planeado la constitucién de una Junta entre los amigos
del Asilo. Infructuosas por largo tiempo sus gestiones,
por fin la Junta ha sido ya creada. Habia que buscar

(3) 53.

191



una casa mas adaptada a los fines de la Obra. No es
facil la empresa. Los edificios que podrian utilizarse
para este cometido son propiedad de ricos senores, que
viven lejos de Cabra y cuyo interés por el bien de la po-
blacién es nulo.

Este egoismo contrasta violentamente con la gene-
rosidad de un noble caballero de la poblacién, Don
Juan de Dios Alcantara. Desde la primera hora en que
se proyecto la venida de las Hermanitas a Cabra, Don
Juan ha apoyado la iniciativa con toda el alma. Cuando
venidas las Hermanitas, las cosas comenzaron a tor-
cerse, Don Juan no deserté de su primer propdsito.
Cuando supo que la Madre andaba a la bisqueda de
otra casa, porque la que se habia alquilado no reunia
las condiciones requeridas, Don Juan se presento6 a la
Fundadora y con toda sencillez le dijo: «<Madre, no se
preocupe. Si la casa de mis abuelos, en la que yo ha-
bito, es buena para las Hermanitas, es suya desde este
momento. Vengan a verla hoy mismo».

El ofrecimiento, por la generosidad que supone y la
sencillez con que fue hecho, no tiene necesidad de co-
mentarios. La Santa escucha en silencio, conmovida, y se
apresura a visitar la casa. No es grande, no tiene agua
corriente; pero sus puertas se abren sobre la Plaza
mayor, y con ligeros retoques, puede acomodarse mag-
nificamente a las necesidades de una Casa-Asilo. Sin em-
bargo, la Madre no se decide a aceptar la generosa oferta.
Don Juan vive junto con su hermano Rafael. Ambos son
solteros. ¢(Qué pensara Don Rafael del desprendimiento
de Don Juan? ¢No provocara esta generosidad de Don
Juan una excision entre los dos hermanos?
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La conciencia delicada de la Madre Teresa no sabe
cémo resolverse. Por una parte no quisiera ser ocasion
de una rotura familiar; por otra, teme impedir con su
negativa a Don Juan la realizacién de una obra alta-
mente meritoria.

La Madre escribe a su director espiritual, el P. Fran-
cisco. A €], solo a él, puede manifestarle su tortura de
conciencia.

El correo de la Madre sale con urgencia hacia Santa
Monica. Tarda unos dias en recibir la respuesta. Don
Juan no acaba de explicarse la dilacién. La Madre trata
de calmarle. Para complicar mas las cosas, el confesor
de la Comunidad de Cabra apoya decididamente a D.
Juan. La Madre se confia a el y le dice que ha escrito a
Valencia, sometiendo el asunto a su director espiritual.
El confesor se cree entonces ofendido. Y decide: o la
Madre acepta la oferta de D. Juan, o sera necesario que
las Hermanitas recojan sus bartulos y se vuelvan a Va-
lencia. La Santa trata de calmarle y de hacerle com-
prender sus puntos de vista. «Ya ve, Padre, —escribe
al P. Francisco— si esto llegaria al alma, pero con todo
no cedi» (%).

Fue la tltima prueba. De aqui en adelante se desen-
maranan todas las complicadas madejas. Don Rafael y
todos los miembros de la familia Alcantara se declaran
contentos con la cesiéon. Parece que la poblacién va
cambiando y que las Hermanitas comienzan a entrar
en el corazén de las gentes. Se presumen dias de ven-
tura y triunfo... Ahora la Madre puede ya marcharse.
Mientras hubo en Cabra necesidad de una mano enér-

(4) 244.



gica y de un corazén templado, alli estuvo la Madre Te-
resa. Ahora que se aproxima la alegria del éxito, la
Madre juzga que su misién ha concluido y abandona la
escena, camino de Valencia. El calendario ha perdido
muchas hojas desde aquel veintiuno de octubre, a las
tres de la tarde, en que la Madre da inicio a su viaje con
destino a Cabra. Hoy el almanaque sefala el uno de di-
ciembre. Han transcurrido cuarenta dias exactamente.
Un poco a contrapunto con las fechas de la liturgia,
pero no cabe duda que la Madre ha vivido una dura
cuaresma durante la fundacién de la Casa-Asilo de
Cabra.

Fue inaugurada oficialmente el 22 de marzo de
1876. Hubo gran fiesta y, quiza, mas que en las dos an-
teriores inauguraciones; en ella cupo la mayor parte a
las gentes sencillas, humildes, del pueblo. Con sus pe-
quenas limosnas se habian hecho las oportunas aco-
modaciones en la casa de los Alcantara. Los que ayer
volvian el rostro a la Madre, hoy con sus limitados pero
constantes contributos han colaborado eficazmente a
poner la Obra en su punto. Por eso, en este dia en que
la Casa-Asilo abre oficialmente sus puertas a los pobres
ancianos de Cabra, alli est4, el pueblo entero con una
presencia unanime, para testimoniar que ahora si que
consideran como propia la empresa de las Hermani-
tas.

En el viejo molino de las afueras del pueblo las Her-
manitas ya lavan la ropa sucia. La sefiora impetuosa,
que un dia se encar6 con la Madre y le negé el favor de
jabonar su pobre colada en las aguas represadas, llora
confundida entre la multitud.
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La fundacién de Cabra se cierra con un epilogo con-
movedor. Reveses de la caprichosa fortuna redujeron a
D. Juan de Dios Alcantara en los postreros anos de su
existencia, a una situacién miserable. Las Hermanitas
tuvieron asi oportunidad de hacer patente la gratitud
que ellas alimentan para con todos sus bienhechores.
Las Hermanitas le franquearon con toda solicitud las
puertas de la casa que un dia fue la suya nobiliaria. D.
Juan volvia a su casa. Es suya, no por sus titulos de al-
curnia y nobleza sino por su estado de miseria: en las
Casas-Asilo los propietarios no son los miembros del
Instituto sino los pobres acogidos. D. Juan volvia a ser
propietario de la casa de la Plaza Mayor de Cabra. En
el cielo, Dios, que no deja sin recompensa un vaso de
agua dado a los pobres por su amor, le habia prepa-
rado una morada mejor.
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LUCES Y SOMBRAS

Los primeros meses del afio 1876 los pasé la Santa
en Valencia, atenta a los trabajos de construccion del
nuevo pabellén. No se sabria decir si costé mas preo-
cupaciones que dinero o viceversa.

A Santa Moénica afluian las peticiones de fundar
Casas-Asilo en varios puntos de Espaiia, e incluso, de
la América Espariola. Antes, sin embargo, de proceder
a una expansion mayor, importaba asegurar la siste-
matizacién canoénica del Instituto.

Aprobado por los Excelentisimos Ordinarios de
Huesca y de Valencia, sedes episcopales en las que la
Obra habia tenido los comienzos, las miras de la Santa
y, con ella, las de D. Saturnino, estaban fijas en Roma.
La aprobacién romana era la tinica garantia para la
conservacion del genuino espiritu en todas las funda-
ciones que se siguieran. Ya desde el 27 de febrero de
1873, Don Saturnino habia iniciado por via oficiosa las
primeras gestiones en Roma, conducidas a obtener de
la Santa Sede el «Decretum Laudis». Al afio siguiente,
se comenzaba a gestionar esto mismo por via oficial.

Roma, sin embargo, no tiene prisa. Ella sabe pagar
el tributo necesario al tiempo que pasa, por ver si con
él se esfuman también aquellas organizaciones que,
hijas de la voluntad contingente del hombre y no de la
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eterna voluntad de Dios, estan llamadas a desaparecer.
Si la Obra es de Dios, siempre serd hora de que la Igle-
sia le conceda carta de ciudadania; si la iniciativa no
tiene méas fondo que la decision humana, presto des-
aparecera.

Desde hacia dos afios se encontraba en Roma la pe-
ticién de la Madre Teresa y todo hacia confiar que la
respuesta de la Santa Sede no sufriria larga dilacién.
La Santa habia ordenado especiales oraciones con este
fin y ella personalmente insistia ante Dios, para que la
contestaciéon de Roma fuese acorde con los deseos de
todos los miembros del Instituto.

Pero no era posible retardar mas las nuevas funda-
ciones. Les llamaban desde Catalayud, Tarragona,
Oliva, Santiago de Chile... La Madre se decidi6 por la
fundacién de Oliva. Tenia la ventaja de que la pobla-
cion formaba parte de la misma provincia de Valencia
y ademas tenia preparada la casa.

Hacia dos afnos que habia fallecido en Valencia una
rica sefiora, Dona Dolores Pascual y Mayans, y en su
testamento dejaba ordenado que la casa de su propie-
dad en Oliva, fuese transformada en Asilo de pobres
ancianos. Dejaba también una suma de dinero para su-
fragar los gastos de acomodacion del edificio a la
nueva finalidad. Los albaceas de la sefiora se dirigieron
ala Santa. Esta, pedida antes la aprobacién del Carde-
nal y la de D. Saturnino, acepto la oferta.

En el segundo aniversario de la muerte de la do-
nante, 18 de abril, partié la Santa con cinco Herma-
nitas. Por deseo expreso del Sr. Cardenal, fueron
acomparniadas por el P. Francisco y por dos sefiores.
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La llegada fue triunfal. En la estacién de Gandia co-
menzaron los homenajes. Alli estaban los elementos
mas reputados del clero de Oliva. el Ayuntamiento y la
Magistratura, los miembros de la Conferencia de San
Vicente de Paul, y numerosos privados. Una vez mas
las Hermanitas subieron a las carrozas y el cortejo ini-
ci6 su marcha hacia Oliva.

A la una y media del mediodia se comenzé a ver, en
la lejania, la poblacién de Oliva. También desde Oliva
unos ojos espiaban la llegada de la comitiva. Desde las
atalayas dieron la voz de alerta e inmediatamente se
lanzaron al vuelo las campanas de todas las torres de
Oliva. La gente se precipita fuera de sus casas. Los
nifios corren al encuentro de las Hermanas. Una marea
de gente, fuera de si por la alegria, avanza en direccion
a las carrozas. Suena la banda municipal, resuenan los
aplausos, los «vivas» rasgan el ambiente... La Guardia
Civil y la policia municipal se empefnan vanamente en
contener la avalancha de las gentes...

A duras penas se abri6 paso la comitiva hasta la igle-
sia de Santa Maria. Comienza el cortejo con el desfile de
un grupo de jévenes caballeros en briosos y lujosos cor-
celes. Seguia una hilera de pobres agrupados tras una
enorme bandera, en cuyos amplios pliegues figuraba es-
crita en caracteres grandes la palabra «caridad». A con-
tinuacién el grupo de las Hermanitas con la Madre
Teresa. Luego el clero. Después el Ayuntamiento en Cor-
poracion, autoridades y toda la poblacién de Oliva...

La iglesia de Santa Maria conoci6 «un lleno» como
jamas se habia alcanzado. Las voces del «Te Deum» re-
sonaban en las altas bovedas del templo. La gente no
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pudo contenerse mas y, como si una voz misteriosa hu-
biere dado una serial de mando, al unisono prorrum-
pi6 en atronadores —la palabra pertenece a la créonica
del memorable suceso— salvas y vivas a las Hermani-
tas, a la Religion Catélica y al Sr. Cardenal...

De la iglesia se pasé a la Casa-Asilo. La fachada es-
taba adornada «con mucho gusto». Un magnifico arco
de triunfo, ornado con figuraciones simbdlicas y lemas
de caridad; ricos tapices y reposteros colgaban de las
ventanas; collares de farolillos a la veneciana le daban
«una encantadora perspectiva».

Las Hermanitas entraron en la casa seguidas por la
flor y nata de la poblacién de Oliva. El P. Francisco,
con aquel su instinto sobrenatural que le distinguia,
paré los pies de todos en el umbral de la Casa-Asilo.
Esta habia sido regalada por Dofia Dolores Pascual.
Justo era en aquellos momentos acordarse de ella. El
vocerio se amansoé; de la boca de todos subia al cielo
una plegaria conmovida por el eterno descanso del
alma de quien habia donado la casa a los pobres...

El alcalde de la poblacién dirigié unas palabras de
saludo y bienvenida a las Hermanitas, y de elogio y
agradecimiento al Sr. Cardenal, al pueblo, a los bienhe-
chores. Sigui6 el discurso del parroco. Invité a todos
los fieles a cooperar asiduamente con la obra de la
Casa-Asilo, a protegerla con su generosidad, a mirarla
como una obra mas de todos. Todos habianse unido
en aquella fecha. La caridad de Cristo habia procurado
el milagro de unificar los sentimientos, que estaban di-
vididos por las pasiones politicas. Si todos unidos se
disponian a ayudar a la Casa-Asilo, la unién de esta jor-
nada permaneceria de generacion en generaciéon. Ter-
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Al partir de la Casa Madre para hacer nuevas fundaciones,
la Santa se despide de sus ancianos.



miné con un «Viva Pio IX» que, unanimes, contestaron
todos con la méas grande emocién.

Cuando todos, por fin, se marcharon y las Hermani-
tas se encontraron solas, pudieron respirar a sus an-
chas. Estaban fatigadisimas por todos aquellos actos.
Pero no podian quejarse. Eran todos ellos expresién
sincera y espontanea de la bondad de las gentes de
Oliva y, si fatigaban el cuerpo, endulzaban el alma.

Se equivocaron, sin embargo, al pensar que el capi-
tulo de los festejos habia concluido. Cuando menos se
lo esperaban, el suefio de las Hermanitas se vié inter-
rrumpido por la melodia de una serenata. Poco des-
pués le sucedia lo mismo al suefio de Don Francisco
en la casa que le habian ofrecido como alojamiento.

Al igual que otras fundaciones, la Santa inicié en
Oliva la postulacién por los mercados y las casas. En
todas partes se le acogié con simpatia y afecto. La ge-
nerosidad era grande. Sélo faltaba una cosa: dificulta-
des; por lo que la Santa apresuré su marcha. Sus Hijas
podian caminar sin ella.

El mes de junio de aquel afio reservaba a la Santa
dos grandes consuelos: vio finalizados los trabajos de
Santa Ménica y de Roma lleg6 el «Decretum Laudis».

La Madre habia tenido muchas preocupaciones con
las obras de Santa Ménica. Su conciencia sensibilisima
se sobrecogia ante la sola posibilidad de faltar a la jus-
ticia con nadie. Los pabellones levantaban al cielo sus
muros, pero a la par se elevaban igualmente los gastos
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cuantiosos. La Madre habia tenido miedo de no poder
satisfacer a sus acreedores y, no por otra razén, sino por
el perjuicio que su insolvencia podia acarrearles. Hoy la
Madre esta tranquila de conciencia: las obras han sido
coronadas por el fin y los gastos han sido satisfechos.

El segundo acontecimiento era, sin duda, mucho
mas importante. Con fecha del 2 de junio, el Santo
Padre Pio IX, en la audiencia concedida al Secretario
de la Sagrada Congregacién de Obispos y Regulares,
alab6 y recomendé el Instituto. El 14 del mismo mes
venia extendido en la Ciudad Eterna el «<Decretum lau-
dis».

Este primer paso, que encamina a la Obra hacia su
aprobacién definitiva, se habia dado con excepcional
rapidez, pues el «<Decretum Laudis» no solia ser conse-
guido sino a los 10 o 15 anos de la fundacién de las
nuevas Obras.

La Madre Teresa intuy6 todo el alcance del Decreto.
Sus formulas eran frias, sus expresiones rigidas, sus
términos comedidos; pero la Madre sabia que el De-
creto tenia la virtualidad de elevar el Instituto a la con-
dicion de Instituto de Derecho Pontificio y no ignoraba
que esta vinculacion a la Santa Sede provocaria en su
Obra una considerable aportacién de gracias y de san-
tidad, de catolicidad y de unidad.

Lo comunicé a sus Hijas de Valencia y escribi6 la
noticia a todas las otras casas. Queria que en todas
ellas se celebraran solemnes funciones de accién de
gracias. Deseaba, sobre todo, que sus Hijas hallaran en
esta conyuntura un motivo mas para crecer en santi-
dad. La Santa Sede habiase mostrado confiada y bené-
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vola con las Hermanitas. Obligacién de las Hermanitas
era, en consecuencia, no defraudar las esperanzas de la
Madre Iglesia.

La santidad de sus Hijas era tema obligado en los
labios de la Madre. Hablaba de esta obligacién conti-
nuamente. Ambicionaba para ellas una persuasion
siempre alerta de que la tendencia a la santidad es el
primer deber de una Hermanita. Cuando, en los mo-
mentos de amor filial, sus Hijas le preguntaban qué po-
dian hacer para contentarla, pues que dispuestas
estaban a todo por la Madre, la respuesta de la Santa
era una séla: «¢Que cémo podran corresponder a mi
amor? Hijas mias, siendo muy santas».

Esto es lo importante. jLo s6lo importante! El resto,
se nos dara como anadidura.

iY vuelta a Zaragoza! Es a primeros de julio cuando
la Madre hace de nuevo su entrada en la ciudad del
Pilar. La enfermedad le habia obligado el afio anterior
a dejar sin terminar la visita canénica. Ahora venia a
concluirla.

Quebraderos de cabeza de la Madre Teresa: aquella
Casa-Asilo de Zaragoza florecia, se dilataba, era amplio
su apostolado; pero... Este «pero» atormentaba a la
Madre. «Veo —escribia al P. Francisco— a las Herma-
nitas con miedo y con una cierta prevencién, yo procu-
raré estar muy amable para que se expliquen» (').

(1) 249.
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Advertia ciertos tapujos en las relaciones de aquella
fundacién con los Superiores del Instituto; la caridad
fraterna se resquebrajaba; se descuidaba la asistencia
espiritual a los ancianos; faltaba el orden, la limpieza.
A decir verdad, no se trataba de inconvenientes graves.
No es que padeciera la casa una crisis profunda. En de-
finitiva, un manojo de insignificancias y pequeneces.
Pero todo ello se agravaba con la consideraciéon que
todo este mundo de cosas pequenias tenia lugar en los
comienzos de la fundacién. Y la Madre calculaba: «Si
esto ocurre hoy, en los primeros afios, ¢qué no suce-
dera mas tarde?».

Su correspondencia con el P. Fundador y con el P.
Francisco testimonia el estado de su d4nimo, solicito,
vigilante, a menudo entristecido: «jSalen seis Herma-
nas para Zaragoza —escribia a Don Saturnino el 2 de
diciembre (?)— entre ellas Sor Dolores, Si ahora no se
arregla esa casa con el personal que le mandamos (que
es el mejor)...». En otra ocasién: «Me es muy penoso
alejar a las novicias del Noviciado y hacer venir a las
profesas; aquellas que debian, como primeras, ser las
columnas mas fuertes del Instituto y, sin embargo, son
todo lo contrario. Esto es muy penoso, me llega hasta
lo mas profundo del corazén».

El P. Francisco habia comunicado a la Madre, du-
rante la visita de ésta a la fundacién de Cabra, malas
nuevas sobre la vida de la Casa de Zaragoza. La Funda-
dora responde: «Siento en el alma los disgustos que V.
tiene en todas estas cosas. Alli interviene gente de fuera
en las cosas de las Hermanas. No haremos nada con

(2) 69.
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sacar las profesas, que no tienen toda la culpa. Yo me
temo que alli hay una mano oculta; pero no tan oculta
que no se deje ver» (3).

Con suave energia, como era su particular estilo de
obrar, trat6 de encontrar remedio al mal. Asisti6 con
solicitud de Madre a aquella casa, la visit6 frecuente-
mente, la hizo caminar cogida de la mano hasta que,
habiendo retornado la tranquilidad a los &nimos, —
como se nos refiere en el Libro de las Visitas con fecha
del 23 de mayo de 1881— pudo, por fin, «<complacerse
de la exacta observancia y del complimiento de los pro-
pios deberes por parte de las Hermanas, asi como tam-
bién del desarrollo adquirido por la casa».

De Zaragoza, en el verano del 76, pasé a Calatayud.
Requerian su presencia y le aseguraban que una casa
estaba ya a disposicion de la Obra. La visita le procuré
a la Madre un gran desengafio. Cuatro afios tendran que
pasar aun para que sea un hecho aquella fundacién.

Regreso a Valencia por la linea de Madrid. El calor la
habia reducido a un estado deplorabilisimo. «Tres
meses de invierno y nueve de infierno», se dice del clima
de la geografia central espafiola. La Madre se habia
aventurado a pasar por alli, precisamente en uno de
aquellos meses... infernales. Volvia, con todo, contenta.
Personalmente se habia podido dar cuenta de cémo
iban las cosas. Se habia enderezado lo torcido; a las Her-
manas desconfiadas les renacié la seguridad en la
Madre. Era un buen premio, alcanzado, es verdad, a
pago de grandes sufrimientos. Pero el bien hecho, alli
quedaba.

(3) 254.
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En el mes de octubre se traslad6 a Cabra y los dias
que trascurra en la poblacién cordobesa constituiran
para la Madre unas jornadas de alegria y consuelo.
Aquella fundacién nacié6 entre el buen humor, cuando,
en realidad, motivos habia, y muchos, para comenzar
entre llantos. Entonces la Madre y las Hermanas pre-
firieron comerse «las lagrimas y romper a reir y hoy
todavia continuaban las risas. Todo marchaba bien en
Cabra. La fidelidad a la Regla era absoluta. La caridad
entre las Hermanas no conocia fisuras. El amor a los
ancianitos, cordial y sincero. El de los acogidos para
con las Hermanas, agradecido y filial. No quedaba
sino reir!

Los agobios econémicos de la fundaciéon de Cabra
habian pasado también a la historia. «Dios ama al que
da con alegria». Las Hermanitas inmolaban su vida y
ocultaban su sacrificio bajo la broma de sus cantares y
el buen humor de sus risas, y esta alegria en el dar y en
el darse conquistaba la generosidad. Por eso la Casa de
Cabra tenia resueltos sus problemas econémicos. La
poblacién no negaba nada de lo que las Hermanas pre-
cisaban. La Santa vio que Dios estaba muy metido en
los asuntos de aquella Casa y su alegria fue muy
grande. «Dios protege a los humildes, que no tienen
pretensiones —escribia con emocion la Santa al P.
Francisco» (*). Y a Don Saturnino mas tarde, excusan-
dose de no haberle escrito antes, porque entre la Visita
y... las visitas de los andaluces —que son muy cumpli-
dos—, se le habia volado el tiempo, teje este hermoso

(4) 254.
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elogio de la Comunidad de Cabra: «Estoy satisfecha del
espiritu y observancia que hay en esta Casa. Estoy ple-
namente satisfecha y contenta. De fondos andan bien.
Dios les bendice, porque son humildes» ().

Volvi6 en seguida a Valencia. Algo le hablaba en su
interior de que pronto tendria que ponerse nueva-
mente en camino. Todavia la Madre no sabia nada.
Pero ya era esperada en otra ciudad.

(5) 254.
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BURGOS. LA FUNDACION DEL NINO.

Durante el verano, precisamente mientras la Madre
se encontraba en Aragon, el Arzobispo de Burgos habia
escrito al Cardenal Barrio, manifestandole el deseo de
abrir una Casa de Hermanitas en aquella ciudad. Se con-
sideraba con un cierto derecho. Las conocia desde los
tiempos, ya un tanto remotos, de Barbastro y poco habia
faltado para que las Hermanitas, en lugar de dirigirse a
Valencia, hubieren recorrido, a la inversa, la carrera del
Cid. ;Era, pues, hora de que cumplieran sus deseos!

El Cardenal respondié que, por su parte, haria
cuanto estuviere en su mano para contentarle. Su
deseo era encomiable. Su derecho... casi hasta derecho
legitimo.

Cuando la Madre volvié a Valencia, se adhirié entu-
siasta a los intereses de los dos Prelados. Se fue ade-
lante en los tramites, cuando he aqui que el cielo visita
a la Madre con el dolor. La vida de una nueva funda-
cién exigia el tributo de la sangre.

En la presente ocasion, el pago fue alto. El Cardenal
Arzobispo de Valencia, que tanto interés habia puesto
en la fundacién de Burgos, como ya de siempre tenia
tan en el corazén todos los intereses del Instituto, en-
fermé6 y el 20 de noviembre concluy6 con una santa
muerte su santa vida. Tenia 71 afios, menos un dia.
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Las Hermanitas, mas que un Pastor, perdian un
Padre. El dolor de la Madre Teresa fue muy grande.

Desde el dia en que las Hermanitas habianse con-
vertido en sus diocesanas, la benevolencia del Cardenal
para con ellas iba continuamente en aumento. Prueba
del alto aprecio en que el Cardenal tenia a la Obray a
la Madre es el camulo de elogios que amontoné su
Eminencia en el escrito con que pidio al Santo Padre la
concesion del «Decretum laudis» para la naciente Ins-
titucién.

Dos o tres dias a la semana, Su Eminencia se lle-
gaba a Santa Monica, para hacer entrega de cuantiosos
SOCOITOS.

«¢Qué os dicen —preguntaba sonriendo a las Her-
manas en una de estas visitas— qué os dicen cuando
vais pidiendo por Valencia? ¢Que sois las «filletes» del
Cardenal? Si, decidlo fuerte, muy fuerte: que sois mis
Hijas amadisimas, las Hijas de mi corazén».

Este corazén de padre habia ahora cesado de latir;
las Hijas se sentian abatidas por el dolor. «Nada digo
del sentimiento que tenemos —escribia la Madre a Don
Saturnino (!)— estamos trastornadas, por haber per-
dido un Padre que tanto interés se tomaba por el au-
mento de la Institucion».

Pero si el Cardenal habia muerto, habia también de-
jado como heredero de su afecto, de su celo, de su so-
licitud por las Hermanitas, a su propio Secretario, el
Padre Francisco, y, ciertamente, que no podia haber
firmado testamento mejor.

(1) 68.
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Veinte dias después salia la Santa hacia Burgos. La
fundacién de Burgos confortaba a la Madre. Ella no
s6lo satisfacia sus ansias de caridad para con los po-
bres, sino que daba cumplimiento al deseo del finado
Cardenal. Este pensamiento la animaba. Estaba dis-
puesta a afrontar cuantos sacrificios se le presentaran,
con tal de dar cuerpo y vida al deseo del que, en la tie-
rra, habia satisfecho con generosidad y amor tantas de
las mas importantes aspiraciones del Instituto. Porque
los sacrificios no podian faltar. Todas las fundaciones
los exigen. Pocos meses antes, en carta escrita a la Su-
periora de Cabra, como respuesta a una de ésta en que
se felicitaba, por lo bien con que todas las cosas habian
procedido en la fundacién de Oliva, la Fundadora ano-
taba agudamente: «Me alegro de que se hayan ente-
rado de la acogida que se nos dispense, pero no crea
que todo fueron flores, porque también hay espinas;
aunque éstas, no se deban decir en el periédico» (?).

En los mismos sentimientos abunda la Madre Te-
resa escribiendo a la Superiora de Oliva. Era su inten-
cién haberla visitado antes de finalizar el afo. La
muerte del Cardenal habia precipitado la marcha de
los asuntos, y ahora esta ya la Madre con el pie en el es-
tribo, cuando redacta esta carta. «El lunes 11 salgo
para la fundacién de Burgos. Vea lo distantes que esta-
remos; el espiritu, sin embargo, estard unido y ofrece-
remos al Nifio este pequeiio sacrificio. Hijas mias, este
ano nos toca la cruz; aceptémosla con gozo. No dejen
de encomendarnos a Dios, porque el viaje es muy largo

(2) 487.
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y dicen que la tierra es la mas fria; yo espero que el
Nifio nos calentara desde el momento en que nos
manda en esta estaciéon de frio. Que todo sea por
Dios» (3).

Por expresa disposicion del Arzobispo de Burgos,
no se habia realizado obra alguna en la casa, que un
sefior habia ofrecido para ser transformada en Casa-
Asilo. Su Excelencia pensd, que nadie como la Madre
podria ordenar los trabajos mas oportunos para la
transformacién de aquella vivienda en hogar de los po-
bres ancianitos. La medida era toda prudencia y sabi-
duria. Tenia, no obstante, un grave inconveniente y era
que obligaba a la Madre a detenerse en Burgos por
mucho tiempo. Decidi6, pues, llevar consigo una sola
Hermana, Sor Dolores. Estaba destinada a ser la Su-
periora de la nueva fundacién. El resto de la Comuni-
dad se pondria en viaje cuando los trabajos estuvieran
finalizados.

Dos noches y un dia de viaje separaban Valencia de
Burgos. Las dos viajeras descendian en la estacién de
Burgos, medio heladas por el frio, la manana del dia
13. Habian salido a recibirles el Secretario del Arzo-
bispo, D. Manuel Rivas y un sefior, D. Domingo Rico,
que fue presentado a las Hermanas como el caballero
que ponia su casa a disposicion del Instituto.

La histérica ciudad hizo honor a su nunca desmen-
tida hidalguia. Estaba revestida de una espesa capa de
nieve. Las dos religiosas sintieron todavia mas frio;
pero les parecié mejor considerar, que si en Burgos ne-

(3) 582.
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vaba de esa forma, era porque la ciudad queria vestirse
de fiesta para celebrar la llegada de las Hermanitas.
Después de haber alentado este pensamiento, el frio
continuaba igualmente intenso y cortante; pero la
Madre Teresa pensé lo contrario...

Todo era blanco. Al arco de Santa Maria se le acre-
cian las almenas con la blanca nieve. En la fachada de
la Catedral, la silenciosa e inmoévil ringlera de santos
—reyes, prelados, monjes...—, encapuchados con nivea
cogulla, escrutaban a las recién llegadas. Nadie lo ob-
servo, porque el lenguaje de las viejas estatuas resulta
incomprensible para nuestros sentidos; pero, ¢qué
duda cabe de que, desde los altos nichos de la Catedral,
los santos burgaleses saludarian a la Madre Teresa,
como a una persona amiga, que, andando los afios,
vendria a formar parte de la familia de los bienaventu-
rados?

Todo era bello, aunque todo era terriblemente frio.

Don Manuel y Don Domingo tuvieron el buen
acuerdo de acompanar a las Hermanas directamente
a su nueva casa. Estaba situada en la calle de los Heros
de Santa Clara. Se sirvi6 el ritual chocolate. Luego por
aquel dia, dejaron solas a las Hermanas, para que des-
cansaran y pudieran inspeccionar detenidamente su
alojamiento. «Nos habian dicho que tenia ocho balco-
nes —escribia la Santa al P. Francisco— vy, cierta-
mente, es grande, pero hay que hacer muchos trabajos.
Parece Santa Ménica cuando la compramos» (*).

Al dia siguiente, la Santa visit6 al Sr. Arzobispo, Su
Excelencia Don Anastasio Rodriguez Yurto, un Pastor

(4) 265.

213



segtn el corazén de Dios, todo encendido en caridad,
hasta el punto de merecer ser motejado, «el Obispo de
los pobres». A €l se le debia exclusivamente el proyecto
de abrir en la ciudad una Casa-Asilo, para la asistencia
de los pobres ancianos. Puede, pues, imaginarse sin di-
ficultad la alegria y afabilidad con que acogié a la
Madre Teresa. A ella, la cordialidad del Arzobispo de
Burgos le recordaba la del Cardenal de Valencia. «Me
parece —escribirdi— que tomara las cosas como suyas,
si no me confundo. Cuando le he dicho que fuera nues-
tro Padre, me ha respondido: «Si, Hijas mias, desde
este momento lo seré con alegria». Yo he sentido una
gran emocién mientras estaba alli y suplicaba al Senor
que no me diese lagrimas. Dios sea bendito» (°).

Estas palabras retratan a la Madre tal como era: con
un corazoén sensible y leal, y con una voluntad viril.

El Arzobispo le dio carta blanca para efectuar en la
casa los trabajos y transformaciones que considerara
necesarios. «Obre con amplia libertad, no tiene que
hacer otra cosa que pedir; yo pagaré lo que sea, y lo
mismo para la comida y para los muebles».

La Madre no habia ni remotamente sofiado en tanta
liberalidad. Hasta le parecia excesiva. Tuvo que escri-
bir al Padre Francisco y preguntarle si debia o no acep-
tar. Ella hubiera preferido llamar a una puerta y, luego,
a otra, y a otra, y a otra... y pedir, por amor de Dios, la
caridad de una limosna.

Tuvo que hacer de arquitecto. Estaba claro que el
Sr. Arzobispo deseaba que ella condujera la transfor-

(5) Ibid.
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macién de la vivienda en Casa-Asilo. Se puso al trabajo
inmediatamente. Cuanto antes acabara, antes podria
volver a Valencia. Se ilusioné con concluir las obras,
al menos para la Navidad. No le cabia en el corazén el
pasar aquellas jornadas lejos de sus Hijas. Pero tuvo
que sufrir esta pena, y hacer de la necesidad virtud.
«Estos trabajos me han procurado bastante dolor de
cabeza por la distribucién, ya que no hay otros arqui-
tectos a excepciéon de las Hermanitas; pero Dios nos
asiste y ya se ha sistemado todo». Y al Padre Fundador:
«Ya estan los albaiiiles en casa y me han hecho arqui-
tecto sin entender de construccién. Dios nos conceda
salir con bien».

Mientras tanto, en la casa deshabitada y abierta a
los cuatro vientos, la Madre padecia el intenso frio de
aquel invierno. «Esta tierra es friisima —escribia a la
Superiora de Oliva— y como tenemos la casa grande y
estamos las dos solas, estamos fresquitas, gracias a
Dios» (°). Y, con una espontaneidad graciosisima, le
dice al P. Francisco: «Tengo un frio que no puedo ni
escribir. Veo que el Nifio este afio quiere divertirse,
pero no sé cémo acabara».

La Madre pensaba también en sus Hijas. Estaba
preocupada de que no podria alguna de ella resistir tan
baja temperatura. «Que las Hermanas se preparen
ropas personales, que todo serad poco... No sé si sera
prudente hacer venir a Sor Rosa, porque hace un frio
atroz y ademas hay mucho todavia por hacer; ella no
sirve para esto, yo lo siento, y su complexién no es para
un cambio tan fuerte».

(6) 584.
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Pero el dia 29 llego un puniado de Hermanas y entre
ellas venia Sor Rosa. La Comunidad de Burgos estaba
ya alli. La Madre comenta: «<Han llegado sin percances,
gracias a Dios. Estan muy contentas y ya me han dicho
que trataran de ser muy buenas. Pobrecitas mias,
jcuanto las quiero!». (Esta vez, ala Madre, tan sobria y
comedida, se le ha escapado el corazén por la pluma).

Apenas la casa esta ya en orden y la siervas a dispo-
sicién, llegan los duefios. Comenzaran las ancianitas;
mas tarde vendran también los ancianitos. La estadis-
tica no se para nunca: diez, veinte, cuarenta. A los dos
anos son cuarenta y seis. Antes de la muerte de la
Santa, el namero oscilaba entre los noventa y los cien.

Ella, la primera sierva, al dia siguiente de recibir a
los primeros acogidos, tomé el capacho y con una Her-
mana se marché al mercado. Era su costumbre.
Cuando se abria una casa, la Madre era siempre la pri-
mera en comenzar la postulacién. La impulsaban a ello
su sed de humillaciones y su insobornable sentido de
responsabilidad: ella tenia que dar ejemplo a sus Hijas
y abrir la primera brecha...

Lo de Burgos fue muy diverso a lo de Cabra. Ade-
mas, ¢qué mano se niega a abrirse con largueza en los
dias que median entre la Navidad y Reyes? Las cestas
se colmaron en un santiamén, la limosna en las casas
fue abundante. Al otro dia se dirigieron al mercado de
la fruta. La Santa comentaba riendo: «Como al Nifo le
gustan mucho los dulces, hace que también los demaés
se endulcen».

iEl Nifio! Es el pensamiento que taladra, segundo
tras segundo, la mente de la Santa mientras se echan
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los cimientos de la fundacién burgalesa. La soledad, el
frio, el alejamiento de los seras queridos, dejados huér-
fanos de madre en Valencia, le hacian vivir intensa-
mente el misterio de la Navidad. Ahora comprende
mejor lo que fue Belén con su pobreza, con su frio, con
su abandono, con la falta de un hogar acogedor. La
Madre Teresa piensa en el Nifio. Y siente un profundo
gozo de verse también ella pobre, helada, sola, alejada
de sus seras queridos, para imitar, aunque sea desde
muy lejos y muy palidamente, al Nino que, por amor
de los hombres, bajo a la tierra...

El Nifio supo recompensar a la Madre. Las cartas
de estas fechas rezuman dulzura. La Madre Teresa
gusta una época de consolacion interior. Nada cuentan
los sinsabores de la fundacién. Todo encuentra so-
brada compensacion, en la dulzura que anega el cora-
z6n de la Madre por la amabilidad de los burgaleses, la
cordialidad del Arzobispo, la buena voluntad de la Her-
manas. La identidad entre la Navidad primera y ésta
que la Madre transcurre en Burgos es perfecta. El frio,
el abandono, la soledad de Belén tuvieron su larga ré-
plica en la dulzura de un coro de angeles que canté du-
rante la noche, y en la buena voluntad de unos pastores
sencillos. La Navidad, desde entonces, es dificil y tra-
bajosa, pero dulce.

El regalo de Reyes fue un obsequio de excepcion: el
Nifio vino a tomar posesién de la Casa-Asilo. Pobre
entre los pobres, en su llegada abundé la pobreza. La
Capillita era en extremo modesta. Tuvieron que pedir
prestados los ornamentos; D. Manuel les regalé6 el
alba... Todo pobre. Pero cuando ya el Nifio estuvo entre
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ellos, la pobreza se trocé en riqueza, y la Madre, las
Hermanitas, los Ancianitos, llegaron a sentirse posee-
dores como lo eran del mayor tesoro. Tenian a Cristo,
y esta posesion —la tnica, pero la sola necesaria— les
inundaba de dulzura.

La Santa no podia prolongar indefinidamente su es-
tancia en Burgos. No sabia cémo ahorrar a sus Hijas
este sufrimiento. Veia que, cuando se hablaba de su
partida, las Hermanitas se ponian tristes. También la
Madre sufria aquella pena. Sentia que el corazén se le
encogia, porque —como ella confesaba— «no se deja
sin dolor aquello que se ama». Pero el deber es el
deber. Habia de romper con todo y salir. Acababa el
tiempo de Navidad. Con €l concluian las dulzuras y al
primer plano de la actualidad se asomaba la frase que
la Madre escribi6 a la Superiora de Oliva: «Hijas mias,
este afio nos toca la cruz. Abracémonos a ella gozosas».

El Nino de Belén crece pronto y hay que seguirle en
su desarrollo, para poderle acompanar al huerto de
Getsemani y a la cima del Calvario.
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ESTE ANO NOS TOCA LA CRUZ

Comenzamos con un descarrilamiento de tren. Via-
jeras de este infortunado accidente, la Madre y la Her-
mana que la acompana. Gracias a Dios, ahi quedo
todo. Habian subido al tren en la estacion de Burgos;
iban camino de Madrid cuando, a la vista de Vallado-
lid, el tren se sale de las vias. Nadie se explica como la
Madre Teresa no fue cogida por un vagén. Ella se
acord6 que era miércoles y crey6 que San José le habia
dispensado su proteccién muy oportunamente. De
todas formas, se iniciaba el afio como ella habia es-
crito, con una pequena cruz...

Este afio no habra ninguna fundacién nueva. Cierto
que no del nimero mayor o menor de casas es de
donde se deduce la vitalidad de una familia religiosa,
pero es significativo que este afo, augurado como de
gran dolor y prueba, el Instituto de las Hermanitas de
los Ancianos Desamparados no conozca la ya habitual
alegria de una nueva fundacién.

Afio de estancamiento, de desilusiones, de humilla-
ciones, aparece en los planes de Dios, como un periodo
de purificacién del interior de la Santa y de sus Hijas,
a fin de que no levaran anclas del fondo de la humil-
dad. Existe un orgullo colectivo, un orgullo de
«cuerpo» de los Institutos religiosos en cuanto tales,
mas sutil y peligroso que el orgullo individual.
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La concupiscencia de la soberbia esta muy enrai-
zada en la naturaleza humana; durante afios nos
damos enteramente a doblegar la cabeza del orgullo en
nuestra alma y, cuando creemos que estamos a punto
de vencer la batalla, sucede, de improviso, que un
hecho cualquiera nos revela que el orgullo esta alli,
vivo, amenazador, porque lo tinico que hemos conse-
guido, ha sido desplazar sus manifestaciones, desde un
plano individual hasta un plano colectivo. Compren-
demos la estupidez de un orgullo personal, pero quiza,
inconscientemente, admitimos por buena una soberbia
colectiva, arropada bajo un pretendido legitimo amor
a nuestra Obra.

El Sefior traté de librar a la Santa Madre Teresa de
este defecto. Por eso, como regalo de su amor, enca-
rril6 la empresa del Instituto por una via estrecha, tan
angosta en algunos momentos, que llegé a parecer un
callejon sin salida. Dios no perseguia con toda esta tre-
menda humillacién, sino conseguir que, una vez mas,
la Madre Teresa dijera con absoluta lealtad: «Siervas
intatiles somos, Sefor».

La entrada en Valladolid tuvo que hacerla a pie. El
tren continuaba atn fuera de los railes...

Se dirigi6 al Palacio Episcopal. La acogida fue entu-
siasta, cordialisima; pero la fundacién no llegé a cua-
jar. Asi durante todo el afio. Confianza, invitaciones,
propuestas, cartas. La Santa iba, hablaba, todo parecia
dispuesto... y luego todo se venia abajo.

Este es el caso también de la sonada fundacion de
Gandia. El ofrecimiento no podia ser mas halagiiefo.
Se les proponia un antiguo convento, en una posicién
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geografica maravillosa, y con una pequena iglesia, que
era todo un primor. La Madre Teresa visit6 la construc-
cién, quedé encantada, soniaba con los ojos abiertos en
un proximo Asilo en Gandia. La cercania de Gandia y
Oliva facilitaria la ayuda mutua entre ambas casas...

Después de tanta ilusién, todo quedé en agua de bo-
rrajas. Lo mismo en Pamplona. Lo mismo en Baeza.
Lo mismo en varios sitios mas. Este afio era como esas
primaveras precoces, que salpican de flores blancas los
brotes de los arboles. «Manana llegara el buen tiempo,
y el sol y las claras estrellas en el cielo azul», se dicen
las gentes. Mafiana... Si, mafiana; ese mafiana que se ve
rosado, amanece turbio, prefiado de negras nubes,
corre un viento fresco, de los montes baja la escarcha,
y, una a una, caen por tierra las prometedoras flores,
que ayer amanecieron en las ramas altas de los arboles.

La Madre advertia ese viento frio, que daba al traste
con sus mejores esperanzas. Una mirada, un gesto, una
contraccion de labios le hablaban con mayor elocuen-
cia que un largo discurso. «Don X no se mostré ni ale-
gre ni triste, pero noté una cosa, un no se qué...» (1).

Y en otra ocasion: «No me sorprende que dijera un
no mas grande que Santa Monica, porque no me gusté
la risilla del Secretario y lo demaés que... se queda en el
tintero» (?).

Lo malo es que la Madre Teresa acertaba y que sus
previsiones se cumplian irremisiblemente.

El pueblo estaba entusiasmado con las Hermanitas;
las autoridades civiles, fuere cual fuere el color del par-

(1) 263.
(2) 265.
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tido en que profesaban sus ideas politicas, miraban
bien la obra del Instituto. Las prevenciones, sin em-
bargo, procedian de mas arriba...

Cuando el quince de octubre, en la fiesta de su Pa-
trona, la Madre Teresa subi6 por primera vez al Pala-
cio Arzobispal para presentar su homenaje al nuevo
Arzobispo Mons. Antolin Monescillo, su dolor fue
grande —bien que no le cogi6é de sorpresa— al saber
de labios de S. Excelencia que la Nunciatura Apost6-
lica habia cursado al Prelado de Valencia, para su exa-
men, una peticion de las «Petites Soeurs des Peuvres»
en la que proponian la fusién o mejor, la absorcién del
Instituto espafiol de las Hermanitas por el de las fran-
cesas. Si esto no era factible se pedia, por lo menos,
que la Institucién espafiola cambiara de nombre.

Mons. Monescillo desconocia las razones que ha-
bian impulsado a la fundacién del Instituto espariol y
los motivos por los que se habia transferido a Valencia
la Casa Madre de la reciente fundacién. Conocia, por el
contrario, y apreciaba mucho a las «Petites Soeurs».
La situacion era, por esto, particularmente delicada.

La Madre Teresa advirtio la gravedad del momento.
Su corazén vol6 a Dios. Con sobria objetividad expuso
al Sr. Arzobispo el origen, los fines y la historia de su
Instituto. Las Hermanas esparfiolas no se habian insta-
lado en Valencia, sino porque las francesas habian de-
clinado la invitacién que se les hizo por parte de la
poblacion. Insistié la Santa en la idea de que el Insti-
tuto espafiol respondia mas adecuadamente al caracter
y exigencias del temperamento nacional, y por eso la
Obra adquiria tan rapido crecimiento y se extendia por
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varias provincias de Espafia. Si las vocaciones afluian
numerosas, esto era asunto de Dios, que no de las cria-
turas, y no parecia prudente que se le impidiera a Dios
realizar sus planes...

El Arzobispo fue conquistado por la sencilla exposi-
cién de la Madre. Comprendié el razonamiento que jus-
tificaba su Obra y prometié apoyar con decisién los
intereses del Instituto espanol. Rapidamente, escribi6 a
la Nunciatura para que no se diese curso a la peticién.

Don Saturnino, puesto al corriente de lo que estaba
sucediendo, se trasladé a Madrid. Fue recibido en la
Nunciatura y, por el momento, del asunto no se volvié
a hablar.

Las nubes, sin embargo, quedaban agarradas en el
horizonte y la Madre Teresa sufria.

Mas de una vez, en los afios siguientes, le tocaria oir
de boca de personas poco iluminadas o de espiritu pe-
queino, como se intentaba enfrentar un Instituto con el
otro, como se sembraban insinuaciones injustas, y vera
obstaculizada la expansién de su Obra con perjuicio,
sobre todo, de los ancianos.

Trataba de no escuchar, de no ver, de despreocu-
parse de tanta maledicencia. Queria elevarse por en-
cima de las pasiones humanas. «Se conoce que
estamos en tiempo de prueba... Dios sea bendito, que
tantos golpes nos da a la vez» (3).

Dios la probaba al mismo tiempo con pruebas inte-
riores, enfermedades, defunciones en el Instituto.
Acabé por caer tan gravemente enferma durante el ve-
rano, que el médico temi6 se tratara del célera.

(3) 91.
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Era el afio de las cruces. Una vez mas los hechos
confirmaban los presentimientos de la Madre. Es
cierto que todo este mar agitado estaba enfurecido por
un error y una mala inteligencia. Los hechos sucesivos
nos lo manifestaran claramente. Pero mientras tanto,
se puede uno imaginar la angustia y el temor de todos.
Solo la Madre, aunque dolorida, permanecia en calma.
«No hay que perder el &nimo —recomendaba— Dios
nos ayudara en todo. Por nuestra parte no omitamos
nada, aunque repugne a la naturaleza».

Aparece por enésima vez el estilo de la Madre. El re-
medio de todos los males, la solucién de los problemas
siempre habia de proceder de Dios. La oracién y el es-
fuerzo viril y generoso aseguran la fidelidad de la
Madre. «Seamos fieles a la gracia». jCuantas veces esta
recomendacién apunté en la boca de la Fundadora a lo
largo de su vida! Para nosotros tiene un valor de excep-
cién esta habitual llamada a la fidelidad. Nos indica
que la existencia de la Madre era toda ella un acto —es-
tariamos tentados a definirla, mas bien, un estado—
de fidelidad a la gracia. Hija verdadera de Maria, la
Madre Teresa se esforzaba en acomodar su vida a los
ejemplos de lealtad de la Madre de Dios, la Virgo Fide-
lis, a la plenitud de la gracia.

Bajo la mirada de Maria, junto a su Corazén Inma-
culado, florecia entre tanta espina, la tnica rosa del
ano. Ella compensaba cumplidamente todo dolor. El 8
de diciembre de 1877, fiesta de la Inmaculada Concep-
cién, la Santa, con su hermana Maria, pronunciaba los
votos perpetuos.

iPara siempre! Para siempre esposa de Cristo, para
siempre sierva de los pobres. jPara siempre! Qué ale-
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gria para el alma repetir esta palabra que sacia la exi-
gencia del verdadero amor, su perennidad, y fundir en
una sola llama el amor y la entrega, para rendir en el
amor al Esposo la humildad de la sierva, y en el servi-
cio a los ancianos la dignidad y el amor de esposa del
gran Rey!

La Santa vivio esta hora singular con humilde reco-
nocimiento y con total, absoluta entrega. El silencio
cubrié con un sello el misterio de gracia que se efec-
tuaba en su corazén. Los hombres nada sabemos del
didlogo que mantuvieron el Esposo y la esposa. Sélo
podemos conjeturar que sus palabras fueron fuego y
espada, porque la Madre Teresa, al dia siguiente de los
votos, apareci6 con una redoblada energia, para seguir
su ruda, fatigosa, ensangrentada carrera.
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TE DARE UN NOMBRE NUEVO

Un rio cualquiera. Rumoroso. Despreocupado. La
madeja de plata de sus aguas se destrenza en un facil
curso. Pero llega el hombre y alarga su mano robusta,
para interrumpir la carrera del rio. Ha nacido una
presa. ¢Creéis que es pretension infantil del hombre
paralizar las aguas azules? «Abrid las compuertas»,
dice una voz y, al instante, las aguas se lanzan a carrera
veloz, con un potencial de fuerza formidable que nada
y nadie puede ya dominar.

El afno de cruces fue la represa de energias del
nuevo Instituto. Dios ha clamado hoy a los angeles del
cielo para que desgarraran la presa y ya nada tiene de
extrafio que el Instituto de la Madre Teresa inunde de
Casas-Asilo las regiones de Espafia, surque los océanos
y anegue en caridad las tierras de Hispanoamérica.

Es imposible seguir a la Santa en toda su actividad.
Imposible, no por falta de crénica, que es sobrada, sino
porque el poner nuestra planta alli donde corre pere-
grino el pie de la madre, nos forzaria a una serie inin-
terrumpida de viajes a través de toda Espana. Porque
ininterrumpido fue el itinerario de la Fundadora.

Y es que el mero fundar no es todo. Abrir una Casa
cuesta fatigas, sin duda; pero la misiéon de maternidad
no concluye con dar a luz un hijo. En cierto sentido, el
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trabajo de la Madre comienza cuando el pequefiin suefia
ilusiones de oro en el regazo materno, cuando tambalea
los primeros pasos, el dia que hace por vez primera la
sefial de la cruz, cuando atraviesa la carretera, cuando
va a la escuela, cuando viste de pantalén largo...

Fundar no es el todo. Hay que vigilar la vida de la
nueva fundacién, asistirla en sus necesidades, impulsar
su desarrollo, orientar su existencia... La Fundadora es
madre, y esta condicién exige de ella algo mas —
imucho mas!— que el plantar en tierra extrana una
Casa-Asilo y olvidarse para siempre de los hijos que alli
quedan.

La Santa concedia extraordinaria importancia a la
visita de las Casas. Hubo vez que prefirio ser sustituida
en la inauguracién de un Asilo antes que abandonar o
retrasar una visita a la Casa ya fundada de afios. La
Madre Teresa, obediente a lo ordenado en las Consti-
tuciones, jamas se tolero la libertad de distanciar la vi-
sita canénica de una Casa-Asilo mas all4 de los tres
anos indicados en las Reglas.

El continuo crecimiento del Instituto y la multipli-
cacion de las Casas, redoblaba la labor de la Madre Te-
resa. {Y aquellos viajes cansados! Y aquella su salud
fatigada!

¢De qué comodidades podria gozar la Madre? La
red ferroviaria era muy limitada, las unidades... lo que
podian ser en una nacién que se desangraba en guerras
civiles de partido. All4a donde el tren no habia llegado,
continuaban haciendo su servicio las viejas carretas,
los penosos tiros, la calesa pueblerina. Los caminos
eran todos vias penitenciales.
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La Santa estaba siempre enferma. Padecia unos
males que requerian una vida tranquila, ordenada, sin
excesos, con una dieta estudiada y un reposo continuo.
La Madre Teresa, por el contrario, se colocé en la otra
banda. Siempre en movimiento, lo mismo en invierno
que en verano, fatigada, insomne, viviendo una exis-
tencia de misionera de la caridad, sin cuidarse lo mas
minimo. ¢Exageraciones? No. Las palabras no tienen
fuerza suficiente, para expresar lo que fue la vida de la
Madre Teresa.

En marzo de 1878 se encuentra en Castell6n de la
Plana, poco después en Valencia, por abril en Almeria
y tierras andaluzas, un mes mas tarde, en Santiago de
Compostela, donde abre dos Casas, por julio y agosto
visita las de Burgos y Zaragoza, en septiembre se en-
cuentra en Jativa, en el interior de la regién de Valen-
cia, de donde pasa a Yecla, en la provincia de Murcia,
siguiendo hacia Guadix, en la provincia de Granada,
para volver nuevamente a Yecla. Siete nuevos Asilos
abiertos en un ano, en diversas regiones de Espana, es
la mies segada con estos sudores.

El siguiente afio no es menos laborioso: en febrero
ha vuelto a Jativa, de aqui a Alcoy, en el mes de mayo
la encontramos por el norte, en Gijon; pasa luego a
Burgos... Sus achaques continuos la obligan a dete-
nerse en Sobrén para la cura de aguas. Por noviembre
se encuentra en Cabra, mas tarde en Castell6n...

El balance de 1879 registra la apertura de nueve
Casas; seis el afo siguiente y tres en 1881.

Una pregunta sale espontanea al leer esta estadis-
tica: ¢De donde sacaba la Madre Teresa el personal su-
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ficiente para tantas Casas? Aqui era donde Dios se ma-
nifestaba impetuosamente. Si maravillosa es la multi-
plicacion de las Casas-Asilo, mucho maéas lo es la
floracién de vocaciones para el Instituto. De hecho, la
apertura de un mayor o menor namero de Casas es-
taba condicionada, principalmente, a la existencia de
un suficiente namero de Hermanas.

Elogiosa y elocuente era la palabra de Dios a través
del namero abundante de postulantes que pedian su
admisién en el Instituto. Dios mostraba su gran com-
placencia en aquella Obra, confiaba en ella, y por eso
conducia las almas a la puerta del Instituto, porque en
él encontrarian el medio de santificarse y de cooperar
en la obra apostdlica.

Pero mas que al namero, la Santa atendia a la cali-
dad. La formacién de las novicias era la preocupacion
constante de la Madre. Por eso, ¢cémo podia la Madre
Teresa aguantar por mas dilatado tiempo la falta de un
local apto para la formacion de las nuevas Hijas que
Dios le enviaba?

Cuando la Comunidad se trasladé a Santa Moénica,
aquello parecia un palacio regio en comparacion con la
pequena casa de la Plaza de la Almoyna y fue dado aco-
modar convenientemente a las novicias. No se contaba
en aquellos dias con una tan acelerada multiplicacién
de éstas y nadie pensé en el futuro problema. Ahora es-
taba ya ahi, grave, trascendental, el primer problema
del Instituto. Las condiciones presentes eran insoste-
nibles. Las novicias se agolpaban en sus limitados lo-
cales, invadian las salas de las profesas y ya no era
posible mantener la obligada separacién entre unas y
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otras. La formacion de las jévenes se resentia de estos
inconvenientes.

La Madre Maria, hermana de la Santa, insistia en
que se diese solucién a este estado de cosas. La Madre
Teresa se lo decia a Dios. Las mismas novicias metie-
ron en danza a San José. Sus aspiraciones eran legiti-
mas, pero... se pedia, nada menos, que un Noviciado
de nueva planta. Ininterrumpidamente se recitaban las
oraciones todas que la Iglesia ha aprobado en honor
del Santo Patriarca, pero en vano.

No qued6 mas remedio que reforzar la carga. Se eli-
gi6 la mediacion de Santa Teresa de Jesus. A ella no le
habia negado nunca nada San José. Esta vez no le de-
jaria tampoco al descubierto.

La Santa abulense, tan despreocupada siempre de
economias, fue nombrada tesorera de las limosnas que
se alcanzaran para la construcciéon del Noviciado. Su
caja de caudales —una sencilla gaveta de madera— se
encontraba a sus pies. La Santa, lo mismo que San
José, se hacian los despreocupados. Pasaban los dias;
las novicias continuaban en sus plegarias; la Madre
Maestra de novicias no desistia en sus ruegos; la Fun-
dadora confiaba més que nunca en la intervencion di-
vina y... nada. No se hablaba de otra cosa que de la
construcciéon del nuevo Noviciado. Tan unanime no
era el pensamiento sobre el lugar en que deberia ser
emplazado. Quién lo queria aqui, quién all4. La Madre
Maria, con su ingenuidad esponténea, colocé una es-
tampa de San José en una pequefia cajita de carton, la
llevé hasta uno de los antepechos de una ventana que
daba sobre los huertos de Santa Moénica y dijo: «Vea-
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mos, Santo bendito, de qué parte quieres que se edifi-
que el Noviciado». Mientras asi decia se le escap6 la
cajita de las manos; se produjo un revuelo de algazara
enorme, pero luego, reflexionando, se vio que el lugar
donde habian caido caja y Santo era el mas oportuno
para levantar el edificio.

Por fin llegé la hora de atender a tanta insistencia.
Habia costado mucho la consecucién de esta gracia; pero
cuando la voluntad divina se avino a concederla, com-
pensoé con creces la fatiga y preocupacion anteriores.

El Conde de Casa-Rojas, que tenia por nombre José,
fue el mecenas del nuevo Noviciado. La primera piedra
fue colocada el 19 de marzo de 1882, en la festividad
del Santo Protector.

Un ano mas tarde, en el aniversario de aquella
fecha, se podia ya celebrar por vez primera la Santa
Misa en la nueva capilla. Dos anos después, siempre en
la festividad de San José, tenia lugar la solemne inau-
guracién del grandioso edificio. Hoy se alza todavia
como un testimonio pétreo de la eficacia de la plegaria
y de la benevolencia de San José para con el Instituto.

Santa Teresa de Jestis quedaba licenciada de su
cargo ministerial de tesorera y podia ocuparse en otras
tareas mas a tono con su amor a la pobreza...

Mientras se revolvia este problema de la construc-
cién del Noviciado, precisamente en los primeros
meses de 1882, otro asunto, mas arduo y penoso, aca-
paraba las solicitudes de la Madre Teresa.
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Al filo de la Navidad recibi6é la Madre una noticia
confidencial desde Roma. Se le comunicaba que un
nuevo tentativo habia sido efectuado ante la Congre-
gaciéon de Obispos y Regulares para obtener un De-
creto de fusién del Instituto de la Madre Teresa con el
de las «Petites Soeurs» francesas. Las razones aducidas
para apoyar la peticion, se reducian a insistir en que la
organizacién francesa precedia en tiempo a la Institu-
cién espanola, en que era uno mismo el fin de ambas
entidades, y, finalmente, en que la identidad de nom-
bre de ambos Institutos se prestaba a amparar equivo-
caciones, orientando hacia el espafiol las vocaciones y
limosnas que debian venir a desembocar en el francés.

La fusién de los dos Institutos en el primero resolvia
de golpe este conjunto de inconvenientes. Si esta ab-
sorcién no era concedida, se pedia que, al menos, la
organizacioén espanola fuera constrefiida a cambiar de
nombre.

Con el fin de librar al Instituto de una desaparicién
definitiva, la informacién secreta recomendaba a la
Madre Teresa elevar rapidamente preces al Santo
Padre, en que solicitara un cambio de nombre.

Urgia obrar con prisa y tacto. Raramente se pueden
conciliar ambos intereses, pero la Santa lo consiguié.

Como primera providencia se dirigi6 a los Reveren-
disimos Sefnores Obispos de todas las diécesis en que
tenia Casas-Asilo, a fin de que se dignaran elevar a
Roma las oportunas y rituales cartas laudatorias a
favor del Instituto. Ella misma redact6 un extenso Me-
morial, sobrio, claro, preciso, en el que daba una ce-
fiida explicacién del origen, fin, nombre de la Obra.
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Desde un principio, decia, la organizacién espafiola
habia anadido a su nombre el termino «Desampara-
dos», con lo que se caracterizaba al Instituto.

Bajo el nombre de «Hermanitas de los Pobres Des-
amparados» se habia extendido rapidamente por 19
di6cesis de Esparia y habia abierto 28 Casas-Asilo. Bajo
esta misma denominacién habian sido canénicamente
aprobadas por los Prelados de Huesca y de Valencia y
la misma Santa Sede habia extendido bajo ese nombre
su Decretum laudis.

Un cambio substancial del nombre reportaria grave
perjuicio al Instituto. Con la prueba de los hechos de-
mostraba la Madre Teresa lo infundado de las acusa-
ciones levantadas sobre que las limosnas y vocaciones
de una de las organizaciones derivaban en provecho de
la otra. La Santa se tomaba la libertad de someter a la
consideracion del Sagrado Dicasterio romano algunos
puntos béasicos, para llegar a un eventual acuerdo, que
facilitase la pacifica coexistencia de los dos Institutos.
Terminaba el Memorial pidiendo a la Sagrada Congre-
gacion que, si era considerada absolutamente precisa
la mutacién del nombre, les fuese permitido asumir el
de «<Hermanitas Esparfiolas de los Pobres Desampara-
dos» o, por lo menos, el de «<Hermanitas de los Ancia-
nos Desamparados».

En Roma se ponderaron las razones de una y otra
parte. Las calurosas y favorables relaciones de los
Obispos esparfioles, y en particular del Arzobispo de Va-
lencia, movieron a la Sagrada Congregacién a enco-
mendar al Nuncio de Su Santidad en Madrid la
convocatoria de las representaciones de los dos Institu-
tos con vistas a la firma de un acuerdo mutuo.
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El Instituto francés delegé su representacién en las
personas de la Secretaria General y en la de la Supe-
riora de la Casa de Madrid, que era también Asistente
General. Por el Instituto espafiol intervinieron la Santa
y su hermana la Madre Maria de Jesus.

El P. Fundador y el Padre Francisco proyectaron,
en un principio, acompanar a las Hermanas; al final se
abstuvieron de hacerlo. El primero —segun escribe el
primer biégrafo de la Santa— «porque se encuentra
profundamente afligido»; el segundo por delicadeza:
no queria que pudiera a nadie parecer que él usurpaba
las veces del P. Fundador. Esta obligada ausencia fue
un bien. Ella manifiesta «la santa independencia, co-
menta el biégrafo citado, con la que se comporté la
Madre en aquellas histéricas deliberaciones» (!).

El acuerdo firmado a la vista del Nuncio Apostélico,
S. E. Mons. Angel Bianchi, establecia que el Instituto
francés conservaria el nombre con el que era llamado
en Espana desde un principio. El Instituto espafiol, por
el contrario, asumiria la nueva denominacién de «Her-
manitas de los Ancianos Desamparados».

Las dos organizaciones proseguirian con la misma
independencia, de que hasta el presente habian gozado
la una respecto de la otra. Evitarian, sin embargo,
como ya lo venian haciendo, establecerse en las locali-
dades en las que ya se encontrasen las otras. Las Casas
ya abiertas o en construccién, o s6lo en proyecto, de
las Hermanitas espafiolas serian de su sola propiedad
y viceversa.

(1) Vida manuscriti, p. 111.
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Las donaciones y los legados —siempre que no se
especificare nada en contrario— se entenderian hechos
a favor del Instituto que tuviese la Casa en la poblacién
del testador. Caso de que no hubiere ninguno de los
dos, se recurriria a la libre voluntad de los donantes o
a la interpretacion de los albaceas testamentarios.

El 21 de julio el acuerdo era sometido a la Santidad
de Le6n XIII y aprobado a continuacion.

Se resolvia de esta forma una situaciéon penosa. De
haberse prolongado por mas tiempo, los mayormente
perjudicados hubieran sido los mismos pobres, aqué-
llos por cuya mejor asistencia contendian con 6ptima
voluntad ambos Institutos. No era la vanidad o el espi-
ritu de cuerpo lo que fortalecia el brazo de la Funda-
dora en la defensa de su parte. Tenia conciencia de
actuar siempre con gran rectitud, con absoluta lealtad,
con juego limpio, sabedora de defender, no la propia
Obra, sino la Obra de Dios. Ella no era sino una senci-
lla ejecutora de los planes divinos.

La Madre Teresa estaba plenamente convencida de
que era posible la vida de las dos organizaciones.
¢Acaso no coexisten tantas y tantas Congregaciones
Religiosas dedicadas a un mismo y similar fin? ¢Tal
vez, por mucho que fuera el desarrollo de las «Petites
Soeurs» y del Instituto de las Hermanitas, llegarian a
procurar una total asistencia a todos los pobres ancia-
nos desamparados? Su corazén de Madre sofiaba con
una ancianidad asistida por la caridad cristiana en
todo el mundo; pero su inteligencia le decia que, no
Unicamente para esos dos Institutos, sino para muchos
mas similares a éstos, habria en el mundo trabajo y
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lugar para la caridad. Urgia, pues, lanzar por la borda
cuanto pudiese en modo alguno contener los impulsos
de la caridad. Salvar lo esencial, si, era un deber; sobre
este extremo no habia posibilidad de ceder en nada.
Pero por lo accesorio, lo accidental, ceder —la gran pa-
labra de la Madre en estos momentos supremos—
ceder de todo corazén en la paciencia, en la caridad,
en la humilde sumisién a los deseos de la Santa Iglesia
y de su cabeza visible. Esta era... la politica partidista
de la Madre Teresa.

Dios bendijo el espiritu de longanimidad y pacifica-
cién con que obraba la Madre. Roma aprobé e hizo
suyos todos aquellos puntos basicos, que la Santa
habia juzgado como necesarios para la solucién del
caso en su famoso Memorial. Se le mand6 cambiar de
nombre, es cierto; pero el cambio fue mitigado por la
concesiéon romana a aceptar como denominacién una
de las propuestas por la Santa. Hoy tenemos que con-
venir que el Instituto salié ganando.

«El nuevo nombre era, sin comparaciéon, mucho
mas hermoso y preciso que el que antes utilizaban:
s6lo con enunciarlo, se conoce ya el objeto y la moda-
lidad de la Congregacién que lo ostenta» (2).

iHermanitas! Asi, en diminutivo. Para expresar ale-
gria. Para significar una juventud que el paso de los
anos puede cubrir de arrugas en los cuerpos, pero que
no sera habil para formar pliegues en el corazén, (Her-
manitas! Ni Hermanas ni Madres. Porque ellas se entre-

(2) Pelayo: «<Hermanitas de los Ancianos Desamparados. Bodas de Oro. Santander,
pag. 269 ss.
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gan a Dios con el fin de servirle en la asistencia a los
ancianos desamparados, que son sus hermanos mayo-
res. No es oportuno que se llamen Madres, porque ma-
dres y padres son los ancianos a los que ellas sirven. No
es conveniente que se digan Hermanas, porque cuando
los hermanos crecen, cada cual hace de su existencia
un feudo y una torre. S6lo hay un nombre que les cua-
dra: jHermanitas! Pequenas, juveniles, dispuestas,
prontas a cumplir con los mandatos del hermano
mayor, prontas a llenar de sonrisas el hogar, a sembrar
de ilusién las cabezas que se doblan con los pesares.
iHermanitas! Para que la boca del anciano amargado
se llene necesariamente de dulzura al llamar a la que le
sirve. {Hermanitas! Para abajar soberbias, para trazar
entre el anciano que llama y la religiosa que responde,
un puente de cordial confianza... jTantas palomas se
lanzan al viento al decir este nombre! «Hermanita» es,
en verdad, una palabra dulce en la que estan incluidos
gran namero de titulos hermosos y significativos, adop-
tados por tantos otros Institutos religiosos. Las Herma-
nitas son, en una palabra, auxiliares, siervas, madres,
hijas, oblatas, enfermeras, celadoras, esclavas, misio-
neras de estos pobres Ancianos Desamparados, repre-
sentantes de su dulcisimo Esposo, el buen Jesus (3).

Dios, al final de tanta lucha, tenia razén. «Vocabitur
tibi nomen novum quod os Domini nominabit et eris
corona gloriae in manu Dei tui» (*).

(3) Pelayo: Bodas de Oro, pag. 271.

(4) TIs. LXII, 2: «Ta seras llamado con un nombre nuevo, escogido por la boca del
Sefior y seras una corona de gloria en la mano de tu Dios».
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LA FUNDADORA

Durante el ano 1882, la geografia de Espana se ale-
gra con la inauguracién de seis nuevos hogares para
los pobres ancianos: Tuy y La Coruiia, Oviedo y Lo-
grono, Villarobledo y Ocafia conocen en este afio lo que
es la caridad de Cristo, para con los mas despreciados
de los hombres.

Habia pasado un decenio en la vida del Instituto.
Cuando, al término de esta primera etapa, las Herma-
nitas vuelven su cabeza hacia el tiempo que ya se fue,
no pueden menos de recordar la pardbola del Sefnor
sobre el grano de mostaza. Porque, si algo habia ha-
bido pequefio en sus comienzos, era la fundacién del
inolvidable «Pueyo». Hoy el Instituto era ya un arbol
frondoso. Sus frutos no eran escasos: treinta y dos
Casas en diecinueve didcesis, doscientas noventa y tres
Hermanitas y casi dos mil ancianos asistidos en aquel
momento, sin contar aquellos que habian ya entrado
en la eternidad. La Santa Iglesia habia otorgado al Ins-
tituto un nombre propio y lo habia alabado en si y en
su actuacion.

Este es el parte estadistico de los diez primeros afios
de existencia del Instituto. Es preciso, sin embargo
notar, que esta manifestacién exterior de empuje, de
fuerza, de expansion, alimentaba sus raices en tierras
de humildad, de pobreza, de sencillez, de caridad.

239



Las criaturas consideraban y admiraban el nimero
de Casas, de Hermanitas y de Ancianos. Dios mira con
otros ojos. Su mirada es mas penetrante y sabe llegar
hasta el profundo de corazén. Y aqui es donde El se
complace. Por eso, ahora, a los diez anos de aquella
sencilla jornada de la festividad de San Francisco de
Asis, la atencién de Dios se dirige hacia el espiritu de
las Hermanitas. Bien estdn las Casas, bien la nutrida
estadistica. Pero lo que a Dios interesa y agranda es la
lealtad del corazon, la fidelidad a la palabra empenada
un dia, la ilusion de todas las mananas de hacer la dia-
ria tarea con afan, con amor, con caridad. Al caer estos
diez primeros afios, Dios ha cogido en sus manos el co-
razén de las que El llamé un dia para cooperar en su
obra, y lo ha encontrado rebosante de juventud en su
ideal primero. Al cabo del primer decenio no habia
desfallecido el amor para con los ancianos abandona-
dos. jDesfallecer! Habia ido en aumento, porque, ¢no
hemos, acaso, convenido, en que las entranas de amor
maternal se dilatan a medida que se acrecienta el nu-
mero de los hijos?

La mirada de Dios se fij6, de una manera especial,
en la Madre Teresa. El la habia escogido para piedra
fundamental de la nueva Institucién. Sobre ella habia
gravado el peso de la mayor responsabilidad en aque-
llos anos.

Superiora de hecho desde el primer dia de su lle-
gada a Barbastro y nombrada como tal oficialmente a
continuaciéon de la Vesticién, ella habia sido confir-
mada por el mes de mayo de 1873, al trasladarse a Va-
lencia, al tiempo que, al tenor de las Constituciones, se
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procedia al nombramiento de los primeros cargos. Los
miembros del Directorio o Consejo del Instituto con-
dividirian con la Madre Teresa la responsabilidad de
aquellas horas iniciales de la Obra.

Esos, al menos, eran los planes. Se esperaba que el
Instituto contaria, en un plazo de nueve anos, con todo
su personal directivo. La prevision no se verificé. Las
aguas de la vida correrian un cauce muy diverso del
que podia imaginarse.

De los cuatro miembros del Consejo, una, Sor Mer-
cedes Calzada, moria dentro del afio. Otra, Sor Rosa
G., enviada como Superiora a Zaragoza, habia desis-
tido de su primer propdésito y habia abandonado el Ins-
tituto. Sor Micaela Bagiies, tercer miembro del
Consejo, tuvo que sustituir a la Superiora de Zaragoza.
Junto a la Madre no quedaba sino una sola de las Con-
sejeras: Su hermana Maria, Maestra de Novicias. A la
vista de tanto contratiempo, cualquiera pensaria que
Dios se habia empefiado en hacer el vacio en torno a la
Santa, para que fuera aiin mas evidente, que ella era la
verdadera Fundadora, la auténtica mano de la Provi-
dencia en la realizacién de los proyectos, que sus desig-
nios divinos tenian trazados para el Instituto.

No cabe punto de comparacién entre la parte que
tuvo en la fundacién un Don Saturnino o un Cardenal
Barrio o, incluso, la que le cupo al P. Francisco, y la
que le tocé realizar a la Santa.

Diversos entre si y con varias misiones, estos tres
hombres de Dios aportaron a la fundacién del Instituto
una cooperacion preciosa e insustituible; pero es obli-
gado afirmar que, pese a todo, su intervencion fue limi-
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tada siempre al empeno asignado a ellos por la Provi-
dencia y en la medida en que se lo permitieron sus
otras ocupaciones sacerdotales. El caso de la Santa es
muy diferente. Su entrega a las tareas del Instituto es
total. Su vida se funde totalmente con la vida del Insti-
tuto. Mas: el Instituto crece y vive con la vida de la
Madre. Era natural que, el tiempo, la dilatacién y el
crecimiento del Instituto acabara por consumir la vida
de la Fundadora.

Con un ritmo creciente, que casi provoca una sensa-
cién de vértigo, el Instituto contintia su expansién en el
segundo decenio de su vida. Sélo en el afio 1883 se
llega a la apertura de diez Casas y se inician los trami-
tes de varias fundaciones mas.

Personalmente la Santa habia preparado las nuevas
fundaciones. No pudo, sin embargo, inaugurarlas todas
en persona. En el mes de febrero presidio la apertura de
la Casa de Alcira, a poca distancia de Valencia. Tres
meses mas tarde, el 11 de mayo, cuando se disponia a
emprender el viaje para asistir a la inauguracion de la
Casa de Orihuela y, luego, la de Alcazar de San Juan, se
vio presa de tales dolores neuralgicos, que no tuvo mas
remedio que quedarse en la Casa-Madre. En sustitucién
de la Fundadora, salieron urgentemente de viaje la
Madre Maestra de Novicias hacia la primera fundacién
y la Secretaria, Madre Concepcién, para la segunda.

El 5 de junio la Santa se encuentra en Badajoz. De
un extremo de Espafia a otro extremo. Y vuelta a via-
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jar. A lo largo de la frontera portuguesa, la Madre Te-
resa gana nuevamente el norte espafol. Sube hasta Ga-
licia. Visita la Casa de Tuy, abre la de Vigo, se
entretiene en las de La Coruna y Santiago de Compos-
tela, luego inaugura la de Caldas de Reyes y vuelve a
Vigo... El calendario senala el mes de agosto. ¢A donde
ira la Madre? Atravesando Espana, la veremos ir de
viaje a la ciudad de Cuenca, continuar hasta Cérdoba
y, de nuevo, seguir hacia Valencia. Al concluir su itine-
rario, la Madre Teresa ha recorrido dos veces en zig-
zag toda la ancha peninsula Ibérica.

Estos viajes interminables consumian sus fuerzas fi-
sicas y, sin embargo, no lograban saciar los deseos de
su corazon. «Habria deseado ir a verles a todas, —es-
cribia a las religiosas de Cabra— porque saben que las
amo mucho a todas, pero no me alcanza la salud. Dios
sea bendito».

La Madre soportaba mas facilmente la molestia de
los viajes que la extenuaban, que el dolor de verse im-
posibilitada a realizar las visitas de las Casas. Unica-
mente, cuando no era absolutamente posible el
ponerse en viaje, la Madre Teresa acababa por dar su
conformidad.

Las alforjas de viaje de la Madre, en sus visitas a las
Casas del Instituto, abundaban en prudencia, orden,
tranquila energia, bondad, devocién. Su presencia en
una Casa valia por unos Ejercicios espirituales a la hora
de enfervorizar los espiritus, difundir un sentimiento de
gozo y de alegria, de cordialidad y de paz. Las visitas de
la Madre Teresa nada sabian de esa tensién y malestar
que, no raramente, acomparia a estos actos.
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Todas las Hermanitas habian sido recibidas en el
Instituto por la Madre. La mano de la Madre les habia
franqueado a todas el umbral del Noviciado, todas se
habian formado bajo su mirada y la palabra de la
Madre habia ido conformando internamente su fiso-
nomia espiritual. Ella les habia hecho avanzar seguras
hasta el altar y su presencia habia dado 4nimo y aliento
a todas al pronunciar su Profesion religiosa. Todas la
llamaban Madre. Y, en realidad lo era en el mas pleno
significado de esta palabra por lo que a su vida reli-
giosa se referia. La llegada de la Madre a cualquiera de
las Casas del Instituto constituia, por tanto, una gran
alegria.

Las Superioras salian a su encuentro en las estacio-
nes. La Comunidad concluia los preparativos para la
fiesta. Una Hermanita miraba a lo lejos y cuando se di-
visaba el movimiento del pequeno grupo en el que
venia la Madre, las campanas rompian a tocar en signo
de fiesta; las religiosas se ponian sus habitos de coro,
en un dos por tres se componian las filas y, a paso pro-
cesional, seguidas de los ancianitos, caminaban hacia
la Madre. Después todos se dirigian juntos hacia la Ca-
pilla, para agradecer a Dios el viaje felizmente con-
cluido y, luego, era el momento de la alegria, de los
besos, de los abrazos, de la voz entrecortada por la
emocién de un grupo de ancianitos que grita a coro:
iMadre! {Madre! y que sélo se calla cuando la Madre
Teresa les dirige una mirada carifiosa, les dice una pa-
labra cordial y, abriéndose paso por entre sus Hijas,
avanza hacia ellos, para que puedan cogerla de la
mano, besarle el escapulario, tenerla cerca de ellos y
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poder decirle en voz baja... jqué decirle! Tanto preparar
la frase y repetirla una y mil veces por lo bajo, para ol-
vidarse ahora de todo y no saber sino mirar fijamente
a la Madre, mientras en sus viejos rostros florece una
ancha sonrisa... Fiesta familiar, espontanea, alegre,
sencilla. Fiesta en que tenfa su mas exacto cumpli-
miento el «Cor unum et anima una» (') de las primiti-
vas comunidades cristianas, donde los formalismos
estereotipados no tenian cabida, donde la prevencion,
el temor, la sospecha, la postura calculada, la palabra
interesada, el disimulo... no tenian sitio. Todo era inge-
nuo, todo natural, franco, noble, sincero. La visita de la
Fundadora no era una inspeccién. Era todo y lo mas
elemental de un hogar: la presencia de la Madre.

Tras algunos dias de descanso de las fatigas del ca-
mino —lo que permitia a la Madre participar en la vida
de la Comunidad y con sus ojos experimentados ver el
curso de las cosas en sus Hijas— comenzaba la visita
oficial.

De los Verbales conservados en varias de las Casas
podemos hoy deducir el esquema de preguntas y de
temas que se seguian en estas Visitas. Se abria la Visita
con la plegaria en comun y con el canto del «Veni Cre-
ator». Después, la Santa visitaba minuciosamente la
Casa, comenzando siempre por la Capilla. Queria que,
por muy pobre que fuera la Casa, el amor de sus Reli-
giosas se las ingeniase como fuera, para preparar al
Huésped divino un alojamiento lo menos indigno de
El. Ellocal, la sacristia, los manteles, los ornamentos...

(1) Act. 1V, 32.
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Todo debia de ser decoroso y cuidado con suma dili-
gencia. No es necesario decir que exigia, antes que
nada, limpieza. Y esto, naturalmente, no sélo en la Ca-
pilla sino en toda la Casa. En este punto era de una exi-
gencia maxima. En la boca de la Santa eran frecuentes
la recomendaciones de «se procure mucha limpieza,
«todo sea limpio», «sean limpias en el vestir».

Cuando uno piensa en la edad y en las condiciones
fisicas de los acogidos en las Casas-Asilo, comprende
plenamente la insistencia de la Madre Teresa sobre
este extremo de la limpieza. Sus Hijas sabian obede-
cerla a pie juntillas: «La Reverenda Madre ha quedado
muy satisfecha de la mucha limpieza y aseo que ha po-
dido observar en toda la Casa».

De la Capilla, la Santa pasaba a visitar los locales de
las Hermanitas y de los ancianos. La «funcionalidad»
de los edificios era algo que le interesaba mucho. Junto
con la Madre Maria, que demostraba unas ciertas ap-
titudes de... ingeniero, la Santa se las arreglaba para
trazar un plano de Casa-Asilo perfecto. La Madre sabia
aconsejar y dirigir los trabajos de adaptacion de un edi-
ficio viejo a su nueva finalidad de Casa-Asilo tan bien
cuando no mejor que un arquitecto de profesién.

Estaba dotada de un gran espiritu de adaptacién; a
sus Hijas las queria también faciles para acomodarse a
las diversas situaciones. No obstante, la Madre exigia
inflexiblemente aquel minimo necesario de cosas y de
comodidades, sin el que las Casas-Asilo perderian su
caracter de casas religiosas. Por eso queria que la Ca-
pilla constituyera el centro y corazén de toda la Casa.
Exigia también que hubiera una clara separacién entre
las estancias destinadas a las Hermanitas y las utiliza-
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das por los ancianos; asi como también urgia la sepa-
racién entre los ancianos de diverso sexo. Se esforzaba
por dotar de luz, sol y aire los sitios en que los ancianos
pasaban mas tiempo. Examinaba atentamente los li-
bros de cuentas. Tenia una clara conciencia de que los
poseedores de todos los bienes y propiedades del Ins-
tituto eran los ancianos. Ella se creia mera administra-
dora de las posesiones de otros y queria que sus Hijas
fueran escrupulosas en no malbaratar dinero y propie-
dades que no eran suyas. Gustaba de ver la despensa y
el guardarropa...

Pero todo esto no era sino el exterior. El alma inte-
rior que daba vida y calor a las visitas era lo que, con
término ya consagrado, se llamaba «la escucha», esto
es, el coloquio privado, cara a cara, —jcorazén con co-
razén!— que la Madre mantenia con todas y cada una
de sus Hijas. Dialogos sinceros, confidenciales, en los
que las Hermanitas se abrian a la Madre, le hacian par-
ticipe de sus alegrias y de sus cuitas, recibian de la
Santa sus orientaciones, sus consejos, su alma entera,
en una atmosfera familiar, libre de todo engolamiento.

A los dialogos de las Hermanitas, seguian los de los
ancianos. La Santa se entrega, uno a uno, a todos los
acogidos en la Casa. De todos se acordaba la Madre.
En cambio se olvidaba de ella hasta lo inverosimil,
hasta quedar sin fuerzas. Ella sabia que esa era su obli-
gacién de madre y que, como tal, no tenia derecho a
acortar lo mas minimo su dedicacion total a los Hijos
que Dios le habia dado.

La voz de estos didlogos perdura, de algiin modo,
todavia en los Decretos de las Santas Visitas. Los De-
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cretos se articulan en relacion a tres argumentos basi-
cos: la observancia de la Regla, las relaciones de las Re-
ligiosas entre si, y el cuidado de los ancianos. Sin
pretenderlo, la Santa nos ha dejado en sus Decretos el
orden que tenian sus preocupaciones de Fundadora y
Madre.

Todo Decreto —sobre todo si la Visita es la primera
de aquella Casa— comienza con la siguiente recomen-
dacién: «Obsérvense con exactitud nuestras Constitu-
ciones». A diario se debera leer un parrafo de las
Constituciones, se ahondara en su significado, se estu-
diara con detenimiento cada una de sus ordenaciones
y, en caso de alguna duda o de alguna dificultad, se de-
bera hacer recurso a la Superiora General, para que,
dadas las oportunas disposiciones, «se mantenga igual
la observancia en todas las Casas del Instituto». «Sin
causa evidentemente grave y urgente no se dispense de
ellas porque de otra manera pronto dejarian de obser-
varlas y vendria a faltar el mérito de la unidad y obe-
diencia, gobernandose sélo por capricho» (3).

Cuando la necesidad o la conveniencia aconsejaban
descender a mayores detalles, los Decretos de las San-
tas Visitas saben hacerlo con toda precisiéon. «Que al
toque de la campana para los actos de Comunidad
haya mayor puntualidad de la que hasta ahora ha ha-
bido, y se deje cualquier cosa comenzada para acudir
a dichos actos, a menos que no se trate de una necesi-
dad urgente y en tal caso se pedira el permiso a la Su-
periora». Otras veces es preciso insistir sobre la
pobreza. Los Decretos en ese caso se expresan asi:

(2) L.F.V,247.
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La Santa en el lecho de muerte.



«Que la Santa Pobreza se observe con mas exactitud,
pues se han notado algunas faltas contra esa virtud tan
recomendable a nuestra misién; por lo que de hoy en
adelante debera procurarse que en todos los departa-
mentos, ropas y demés sea todo modesto y humilde
como propio a nuestra misién» (3).

Pero no se crea por estas palabras un tanto severas,
que la Santa fuese de un temple de alma militaresco,
duro, rigido, atento nada maés a lograr los objetivos pro-
puestos, sin atender a los medios con que alcanzar la
meta. Sabedora de la debilidad humana y de la instin-
tiva rebelién de nuestra naturaleza caida, frente a toda
ley, aunque ésta haya sido abrazada libérrimamente y
sea santa y buena, la Madre no dejaba jamas de anadir
en sus Decretos: «Se procure mitigar el rigor de la Regla
y Constituciones con el entranable amor que la Supe-
riora profese a las Hermanitas y éstas a ella y entre si,
evitando toda singularidad y predileccién» (%).

El amor fraternal entre todas las Hermanitas era
una constante y primaria preocupacion de la Madre:

«Huyan de las amistades particulares, améandose
todas con unién de caridad, y de este modo conservaran
el espiritu de unién que exigen nuestras Reglas» (°).

«Haya entre las Hermanas la verdadera paz por la
que de tal manera estén unidas entre si, que no haya en
ellas la menor aspereza ni de palabra ni atin de senti-
miento» (°).

(3) L.F.V.253.
(4) Ibid. 209.
(5) Ibid. 194.
(6) Ibid. 135.
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Esta leccién es dificil para nuestro innato egoismo
Si queremos mantener la caridad sin fisura alguna,
tendremos, a las veces, que morder nuestros labios,
acallar nuestros impulsos de egoismo, pasar como in-
advertidas la indelicadezas de nuestros préjimos, ceder
de nuestros derechos particulares... La Santa sabia que
esta leccion superaba con mucho las fuerzas de nues-
tra naturaleza. No habia mas que un remedio y éste era
Dios. S6lo cuando nuestra alma advierte lo més conti-
nuamente posible la presencia de Dios en todas las
cosas y en todo momento, se hace posible la supera-
cién de nuestros instintos pecaminosos y puede flore-
cer en nosotros la caridad cristiana. La Santa, en
consecuencia, se esforzaba porque sus Hijas miraran
siempre a Dios. Es el modo de alcanzar la santidad.
Hoy, como en la lejania de los siglos, tiene una plena
realidad la palabra que Dios le ensefié a Abraham: «Ca-
mina en mi presencia y seras perfecto» (7).

«Guarden silencio —decia la Madre—, que no es po-
sible haya presencia de Dios donde anda suelta la len-
gua; ni puede estar recogido el espiritu, cuando no lo
esta la lengua» (®).

El discurso que la Santa se hacia en su mente era
claro: el recogimiento dispone a practicar mas perfec-
tamente las virtudes religiosas y la practica de éstas
fundamenta los vinculos fraternos, haciendo mas facil
y ligero el yugo del Sefior. «Sean cada dia mas humil-
des, déciles y sumisas y asi se mantendran muy unidas

(7) Gen. XVIL 1.
(8) L.F.V.135.
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entre ustedes, formando una sola voluntad, que haga
converger todos los esfuerzos a un mismo fin; de esta
manera se les hardan mas faciles y soportables todas las
obediencias que, por otra parte, deben cumplir con
puntualidad y fervor, excluyendo toda negligencia y ti-
bieza, que disponen los dnimos a la relajacién y al
abandono de la vida religiosa» (°).

Esta profundisima espiritualidad no hacia olvidar a
la Santa que sus Hijas tenian un cuerpo pasible y nece-
sitado. El equilibrio de la Madre se nos patentiza en la
facilidad con que pasa del argumento sobrenatural a
los temas caseros y humanos, de la exigencia de santi-
dad a la necesidad de que la Superiora de la Casa no
prosiga una torturante tacafieria al condimentar la co-
mida de las Hermanitas y de los ancianos. «Recomen-
damos instantdneamente a la Madre Superiora de esta
Casa una comida para las Hermanas, que ha de estar
bien cocinada y ser sustanciosa, porque es mucho el
trabajo que realizan durante el dia y las fuerzas se de-
bilitan. Igualmente recomendamos que sea también
mejor el alimento de los ancianos» ().

iLos ancianitos! ¢ C6mo podia olvidarlos la Madre si
ellos eran la razén y el motivo de por qué se emperniaba
en tamanos afanes? ¢No se los habia dado la Virgen de
los Desamparados con la tremenda e impresionante
responsabilidad de hacer valer ante los ojos del mundo
lo que es el amor de la Madre del cielo? ¢(No habian ce-
rrado un pacto en aquella primera ocasién en que la

(9) L.F.V.217.
(10) L.F.V. 69.
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Madre Teresa se arrodill6 a los pies de la Senora y no
habian sido sus palabras: «Hija, os los encomiendo»,
«Madre, los aceptamos»?

iLos ancianitos! Hasta ayer estaban y se sentian des-
amparados. Hoy, ni lo son ni han de sentirse solos y
privados de proteccion. La Santa repetia estos concep-
tos continuamente. Si un dia llegara a saber que en sus
Casas-Asilo los ancianitos pudieran sentirse sin am-
paro lo mismo que antes de llamar a las puertas de las
Hermanitas, la Madre Teresa hubiera llorado amarga-
mente, porque su Obra, su Instituto se hundia y peli-
graba de dar al traste con todo.

Para evitar este fracaso, la Madre Teresa se empené
en dar a sus Hijas unas directrices terminantes y defini-
tivas: «Con los ancianos téngase muchisima caridad y pa-
ciencia y se cuide de que estén bien asistidos, en medio de
nuestra pobreza, sobre su mantenimiento y sobre los ves-
tidos, que estaran siempre aseados y limpios.

Con todo, mas atn que de su asistencia corporal,
procurese la espiritual, que es el objeto principal de
nuestra misién, no omitiendo los ejercicios fijados y
otros mas, si es posible, para conseguir la reforma de
sus costumbres: de tanto en tanto la Comunién men-
sual y las acostumbradas en las festividades del Senor
y de la Santisima Virgen; el Rosario diario y los ejerci-
cios diarios de la noche, guiados uno y otros por las
Hermanitas» (11).

Estas disposiciones generales se ven completadas
con unas palabras, que la Madre decia como de paso.

(11) L.F.V. 108.
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Ellas, mejor que ninguna otra cosa, nos demuestran
los sentimientos del corazén de la Fundadora respecto
a sus ancianos. Asi, en un Decreto titulado Ancianos,
podemos leer: «Son en ndmero de 99 de ambos sexos.
Encarecemos muy calurosamente que sean asistidos
con toda solicitud fisica y espiritualmente, ya que ellos
son y deben ser nuestro tinico pensamiento, que nos
tenga alerta en la biisqueda de su bienestar» (12).

Y en otra parte: «Traten a todos los ancianos con
mucha amabilidad y no se permitan expresiones de in-
diferencia y ni siquiera de queja respecto de ellos, por-
que lo que se hace por su bien, debe un dia servirnos a
todas de corona en el cielo» (13). Y también: «La Rvda.
Madre ha visitado a los ancianos de uno en uno en sus
respectivas salas y se ha informado de su estado fisico
y espiritual, animandoles a esforzarse en el servicio de
Dios, dedicando el resto de sus dias a santificarse ase-
gurandose asi una muerte mas tranquila» ().

Al mismo tiempo que insistia sobre la caridad y la
entrega a los ancianos, ponia, por otra parte, en guar-
dia a sus Hijas sobre los peligros de las familiaridades
y les prevenia con oportunas disposiciones, al ordenar
que las Hermanas no trataran jamas a solas con perso-
nas de otro sexo y esto, incluso, en las salas de visita.

Es muy significativa, a este respecto, la recomenda-
cién que la Santa hizo a su hermana en determinada
ocasién, en que ésta tuvo que sustituirla en una Santa
Visita a las Casas del Instituto de una regién de clima

(12) L.F.V. 69.
(13) LF.V. 135.
(14) LF.V. 102.
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muy frio. La Madre Teresa la escribié, que recomen-
dara a las Religiosas de aquellas Casas no colocar bra-
seros en las salas de visita, porque esto daria pie a
prolongar desmesuradamente las entrevistas y las ter-
tulias alrededor del fuego, con pérdida de tiempo y
otros inconvenientes para las Hermanas (1°).

Normas muy similares a estas dict6 la Santa Madre
Teresa a proposito de la prudencia y reserva que se
debia procurar, en caso de enfermedad de las Religio-
sas y en el desempeno del oficio tan gravoso y delicado
de la postulacién por los mercados y casas.

«Saliendo de casa para la postulaciéon, ya a domici-
lio, ya a los mercados, no se separen jamas la una de la
otra, auin cuando las personas a donde van o las que
les hospedan sean muy buenas y santas» (1°).

Con aquel tan comedido lenguaje que usaba, la
Madre compendié en cuatro palabras el comporta-
miento de la Hermanita fuera de casa: «Ojos al suelo y
corazon al Cielo.

Que ese conjunto de prescripciones no fue letra
muerta para las Hermanitas se puede deducir de los
Decretos de las santas Visitas siguientes, en los que
muy raramente la Santa ha de volver a reclamar la ob-
servancia de cuanto ya habia ordenado anteriormente;
mientras, por el contrario, son frecuentes los testimo-
nios como éste: «La Madre Superiora General ha que-
dado satisfecha tanto de la obediencia y del
cumplimiento de los propios deberes por parte de las
Hermanitas, cuanto del desarrollo que ha alcanzado la

(15) Pelayo, Op. cit. 445.
(16) L.F.V. 21.
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casa desde la ultima Visita General» (7). O también:
«Con satisfaccion no hemos encontrado nada que re-
prender, ni se deja escrita ninguna prescripcién, es-
tando la Rvda. Madre contenta del buen espiritu y del
orden de la Casa» (18).

(17) L.F.V. 65.
(18) L.F.V. 129. Cfr. también 146, 209.
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MAGISTERIO PERENNE

Seria un error creer que la Madre se consideraba
desligada de la vida de las Casas, con la visita trienal.
Si la Santa Visita ordenada por las Constituciones
tenia lugar cada tres afios, las visitas, en minuscula, las
de la Madre y las de las Hijas eran mucho mas frecuen-
tes. Cualquier coyuntura era buena. En los continuos
viajes que la Santa emprendia a diario, como quien
dice, por el suelo patrio, le servia de gran alegria y con-
suelo el detener su marcha para visitar las diferentes
Casas-Asilo, que iban cubriendo las provincias espafio-
las. En ocasiones la Madre no podia detenerse sino de
tren a tren; quiza unas horas mas; tal vez un par de
dias. Lo importante, sin embargo, no era el lapso de
tiempo mayor o menor; era el entrar de nuevo en rela-
cién directa la Madre con sus Hijas. Estas visitas rea-
vivaban los primeros propésitos, vinculaban mas
estrechamente a las Hermanitas con la Madre y crea-
ban una conciencia cada vez mas clara y casi palpable
de unidad entre todas las Hermanitas del Instituto.

La presencia de la Santa perduraba luego en su con-
tinua correspondencia. Escribia frecuentemente unas
cartas muy breves. Con todo, atin en medio de aquellas
féormulas expeditivas y dirigidas a un asunto concreto
0 a un problema urgente, una palabra dejada caer al
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vuelo, una sentencia elevada, arroja una luz espiritual
portadora de un mensaje de vida interior, de unién con
Cristo, de caridad para con los ancianitos.

Mas extensas, mas precisas y mas profundamente
sobrenaturales eran las circulares que dirigia a todas
sus Hijas en determinadas ocasiones o en las mas so-
lemnes festividades litargicas.

Pero nuestra atencién reposa con mayor curiosidad
en las cartas. La Madre se refleja en ellas con una es-
pontaneidad y una claridad envidiables. En las cartas
la Madre se nos manifiesta tal como era, tal como ha-
blaba y actuaba a diario. Por eso nos gustan las cartas
de la Madre; porque ellas nos ponen en contacto di-
recto con lo que la Madre fue.

En los primeros afos del Instituto la Santa escribia
de su purfio y letra toda la correspondencia con las Her-
manas. Cuando el Instituto fue extendiendo sus ramas
y las casas se fueron multiplicando y el namero de las
Religiosas crecia... Madre Teresa se vio obligada a en-
comendar la correspondencia a una Hermana Secre-
taria. Asi pues, de las 2.123 cartas recogidas en dos
volimenes y examinadas en los procesos de Beatifica-
cién, sélo un corto niimero son enteramente autogra-
fas de la Madre Teresa. El pensamiento, sin embargo,
de todas las cartas es siempre suyo y muy a menudo, a
la hora de firmar, la Madre no puede reprimir sus ins-
tintos maternales para con todas sus Hijas, y coge la
pluma en su mano y anade unas palabras de postdata,
sabedora de que aquellas cortas lineas serian portado-
ras de un testimonio elocuente de su amor maternal
para con las Hijas ausentes...
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Precisamente por la espontaneidad con que la
Madre Teresa escribe sus cartas es por lo que hoy nos
es dado ver en ellas el equilibrio y medida con que se
daban cita en su espiritu las virtudes aparentemente
mas contradictorias. En las cartas vemos a la Madre
combinar la mas ardorosa generosidad con la mas
ponderada prudencia, la mas intransigente fidelidad
con la bondad mas condescendiente. Esta era la forma
de actuar de la Madre. Sencilla, humilde, ordinaria;
pero a la par —jsiempre!— sin negar nada a la exigen-
cia de la lamada de Dios. La Madre, inalterable, siem-
pre igual. En todo momento ella, sin variaciones de
temple, sin alteraciones del caracter, sin altibajos ni es-
tancamientos. La nota que caracteriza la espiritualidad
de la Santa es su diamantina fidelidad a la voluntad di-
vina, tanto en el amanecer de sus primeros afios, como
cuando le llega la hora de emprender el vuelo hacia el
seno del Padre. Se comprende, después de esto, la in-
sistencia con que recomendaba la observancia de las
Reglas y Constituciones. Es que a la Madre no le cabia
en la cabeza una traicion, atin la mas leve, a la palabra
de Esposa empefiada un dia.

«No tengo ningun recelo de las que quedan —escri-
bia en determinada ocasién— porque son observantes
en todos los puntos y comas de la Regla; esto llena el
corazén de un Superior» (1).

En otra ocasién supo que el cumplimiento de lo or-
denado en la Regla dejaba algo que desear. La Madre
interviene con energia: «Si bien es verdad que hasta

(1) 73.
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ahora han tenido como excusa para el cumplimiento y
observancia la pequefiez de la Casa y demas, ahora ya
no tienen ninguna; por lo tanto quiero que de hoy en
adelante se cumpla la Regla con toda exactitud, no sea
cosa que, con un pretexto de aqui y otro de alla, de-
caiga nuestro espiritu y vaya nuestro pobre edificio a
tierra. El enemigo va muy suelto y busca sélo pretextos
para prender nuestras almas. Por lo tanto observancia,
que si la hay, huira» (?).

Y en otra ocasion: «No me olvido de mis amadas
Hermanitas de Burgos; sobre todo en este mes de
Maria no dejen de pedir mucho a la Virgen que nos dé
luz y que todas seamos Santas y para ello tener las re-
glas muy presentes en la observancia y sobre todo la
humildad, que tanto agrada a Maria; seamos buenas,
Hijas mias, que es lo tinico que puede dar alegria al Co-
razén de nuestro amado Jests» (3).

Estos temas del epistolario encuentran un desarro-
llo méas amplio y mas estructurado en las Circulares.
La Santa no escribe por escribir. Los temas que la
Madre desarrolla en las Circulares son los que ella con-
sideraba como de mayor importancia para la forma-
cién de las Hermanitas.

El conjunto de las Circulares daria pie para redactar
un Directorio espiritual hermosisimo, para uso de las
Hermanitas.

«Con gran gozo de mi alma — escribe en visperas
de Navidad — aprovecho la ocasién que me propor-

(2) 771.

(3) 793.
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ciona la proximidad de estas Pascuas del Nacimiento
del Nino Dios, para felicitarselas. Quisiera llevar a sus
corazones abundancia de consuelos espirituales, que
les hicieran mas gratos todavia de lo que ya son de or-
dinario, los presentes dias. ¢Qué les voy a decir, para
ello, sino que acudan a la cuna del Divino Nifio con
toda confianza y le ofrezcan bien limpio y sencillo su
corazon, para que quiera entrar en él, dispuestas a se-
guir sus santas inspiraciones y compartir con El, sin
reserva, asi las glorias como las fatigas? Por nosotras
viene. Miren si es poco lo que nos quiere ¢y nosotras a
EI? Yo no sé, pero si he de juzgar por mis obras y las
de algunas otras como yo, esta nuestro amor muy res-
friado. Por Dios, que pongamos en ello remedio, y
ofrezcamos con verdad al Nino, que, de hoy en ade-
lante, al cumplir con nuestros deberes, hemos de imi-
tar las virtudes de que, en su Nacimiento, se nos
presenta como modelo. Y para que todas sepan a lo
que nos obligamos y a una trabajemos por lo mismo,
apuntaré cuales sean, a mi ver, estas virtudes».

Ya estd, la Madre en su terreno. Lo que precede
tiene valor de introduccién. Ahora la Madre se lanza
derecha a precisar su mensaje: «La obediencia a los de-
signios del Padre Celestial le trae al mundo, y la obe-
diencia a las potestades de la tierra le lleva con sus
padres a nacer en Belén. Correspondamos nosotras
marchando sumisas a donde quiera que se nos envie y
sujetandonos gustosas a la regla y al trabajo que se nos
impongan. Acredita su humildad sometiéndose a los
desprecios. Sus parientes no le reciben; para El no hay
lugar en la posada. Mortifiquemos nuestro amor pro-
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pio y no obremos por bien parecer, que ni la vanidad
nos seduzca, ni el resentimiento nos consuma. Su po-
breza se manifiesta en los panales con que se le en-
vuelve en el pesebre, que le sirve de cuna, y en el sitio
en que nace, un desmantelado establo. ¢Por qué noso-
tras nos hemos de lastimar de que el Habito sea mas o
menos viejo, mas o menos remendada la toca, mas o
menos pobre la casa y mesa? Su paciencia se demues-
tra en cémo acepta risueno los sufrimientos a que se
somete con su obediencia, humildad y pobreza; la hora
de la media noche y estacién fria en que nace; y para
que también al espiritu los sufrimientos alcancen,
sufre por sus padres que ve despreciados y padeciendo
privaciones con El y por lo que sabe le espera toda su
vida y muy especialmente en su Pasién y muerte que
tiene a la vista.

Sean las que quieran las pruebas a que el Sefior nos
sujete ya de necesidad, ya de enfermedades, ya de des-
precios y aun de calumnias, suframoslas resignadas,
que el Nifio las endulza con su ejemplo.

Pero todas estas virtudes suponen otra mas princi-
pal, que les de realce. La de su ardentisima caridad. Es
tan grande que dice: «Fuego he venido a traer a la tie-
rra y ¢qué quiero sino que se abrase?». Por eso su Co-
razén arde en llamas de purisimo amor. Con ese amor
purisimo es menester que amemos y tratemos a nues-
tros pobres, interesandonos por su bienestar temporal
y eterno; con ese purisimo amor, limpio de toda sucie-
dad y porqueria de la tierra, hemos de amar a todos
nuestros préjimos y nos hemos de amar muy especial-
mente unas Hermanas a otras, para que siempre haya
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union fraterna con las que juntemos nuestros hombros
para ayudarnos a llevar la carga y no haya entre noso-
tras ningin genero de division o rencillas» (4).

Esta Circular es una de las mas largas. La siguiente
es mas breve: «<Hoy me dirijo a todas en general para
tener el gusto de felicitarlas en estos dias en que la
Santa Iglesia, con sus festividades, nos recuerda los
grandes misterios del Nacimiento de nuestro Divino
Salvador. Dias en verdad grandes, los cuales debemos
celebrar con alegria, al recordar que todo un Dios se
hace Nifno y viene a nacer en un humilde pesebre, para
darnos ejemplo de esa virtud tan necesaria de la hu-
mildad, particularmente a las personas que le estamos
consagradas.

Deseo, pues, que celebren estas Pascuas con alegria,
al mismo tiempo que animadas del espiritu de unién
que tanta tranquilidad trae al alma de la religiosa. Ya
me supongo que este Sto. Tiempo de Adviento lo ha-
bran pasado con mucho recogimiento, preparando la
cuna al divino Nifo, y ahora, al nacer, ira a ocuparla,
y llenarla de su divino amor. Mucho deseo que estén
preparadas para recibirle, seguras de que si lo estén, el
Sefior les llenara de sus gracias. Pero también debo de-
cirles que el Senor no se contenta con corazones de un
momento; quiere le sean constantes y fieles en lo que
se le promete. Para nadie mas propio esto que para no-
sotras mismas; le prometimos, pues veamos como va el
cumplimiento; procurando sea con toda exactitud y en
todas las cosas, particularmente esa observancia, que

(4) 201.

263



tanto les tengo encargada, y que es el camino mas se-
guro de nuestra santificaciéon. No hay que asustarse
con vanos temores; vayamos al portal de Belén y al ver
a todo un Dios hecho Nifio por nuestro amor, nos ins-
pirara tanta confianza y amor, que hasta las cosas méas
dificultosas, nos pareceran nada, para ofrecerlas en re-
torno» (%).

El misterio de la Navidad le parecia inagotable. Tal
vez la razén es que la Navidad es el misterio del Amor
que se entrega en la humildad de la infancia. La Madre
Teresa adivinaba el vinculo misterioso que unia al Dios
Nino con la Hermanita, pequena, humilde, décil; ale-
gre y gozosa Hermanita; pobre en bienes y propiedades
terrenales, pero rica de caridad y de amor.

Todas las Navidades llegaba a las Casas del Instituto
la Circular de la Santa con una interpretacion, cada vez
mas intima, del misterio natalicio. Parece como si la
Madre considerara la Navidad como el misterio propio
y tipico de la espiritualidad de su Instituto. Ella ensena
a sus Hijas cémo deben vivirlo serenamente, gozosa-
mente, con alegria interior, en un ambiente de sentido
religioso, y de una manera practica y positiva.

El corazon de la Madre Teresa borda primores ascé-
ticos sobre el mensaje navidefio. Un aino se refiere a la
caridad y a la obediencia que el Nifio nos ha ensenado
«con los ejemplos, no con las palabras». «La primera,
dice, lo hace descender del Cielo a la tierra para salvar-
nos; la segunda, lo hace obediente hasta la muerte y
muerte de cruz». Y prosigue con aquella magnanimi-

(5) 200.
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dad y vision realista de las cosas: «No pido a las Her-
manitas la perfeccion de Jesus (aunque el Sefor dice:
“Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre que esta
en los cielos”). Estamos revestidas de una carne tan mi-
serable, que mientras vivamos no faltaran fragilidades...
Lo que pido es que, aplicAandonos mas particularmente
a las virtudes de caridad y de obediencia, sean éstas las
que regulen nuestras obras». Y tras haber precisado
cémo deben practicarse estas dos virtudes entre las
Hermanas y con respecto a los ancianos, concluye:
«Grande sera el consuelo que tendra mi alma, cuando
por diferentes puntos llegue a mi noticia de que las
Hermanitas de esa Casa son ejemplares y no dejan
nada que desear ni entre ellas, ni con los ancianos ni
con nadie que tienen ocasién de tratar» (°).

La alegria se cultiva principalmente en la Navidad.
La Madre Teresa mira a su alrededor y ve a las gentes
que pasan por las calles con la sonrisa en la boca; ve a
las familias reunidas en torno al hogar, entonando las
viejas canciones, que alegraron otras navidades leja-
nas; ve que todo florece en gozo mientras los aires se
llenan con el son de las panderetas y las nubes se per-
fuman con el humo que sube de las tahonas donde se
cuece el pan de la Nochebuena... Madre Teresa quiere
que sus Hijas no desfiguren la Navidad. Otros dias y
otras horas seran propicias para el llanto. Esta de la
Navidad es la hora de la alegria. Y, entonces, la Madre
Teresa escribe sonriente: «En estos dias en todo y por
todas partes se ve la alegria reflejada hasta en los sem-

(6) 202.
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blantes; tal es la grandeza del misterio que se celebra...
Sabemos que nosotras somos religiosas y por lo tanto
obligadas a que esa alegria que se ve por todas partes
en nosotras haya de profundizar mas. Sabemos que el
Sefior no se contenta con las palabras, que se pronun-
cian con los labios, si éstas no salen del corazén; por lo
tanto, tampoco se contentard con que en el exterior
demos muestras de alegrarnos, si nuestro interior esta
poseido de los vicios contrarios. Si esto, Dios no lo
quiera, fuera asi, desde ahora deséchenlos, procurando
amar mucho a ese Dios de amor, que tanto se humillé
por el hombre y con nuestros buenos ejemplos edifi-
quemos a cuantos nos rodean» (7).

La Madre Teresa ha dicho una palabra importante.
El deber de la edificaciéon y del buen ejemplo suele
tener sus peligros. Se inicia por amor de Dios, y
cuando menos lo pensamos, hemos desfigurado tanto
los objetivos, que nuestra intencién no trata sino de
buscarnos el parabien y la estima de nuestros préji-
mos. La Madre Teresa quiere, por eso, explicar el al-
cance de sus palabras y escribe: «Cuiden con esmero a
los ancianos y acostimbrense a practicar las obras de
caridad con el recto fin de agradar a Dios, tinico blanco
de nuestras acciones. Quiero decir que no hagan las
cosas por respeto humano» (¥). Otras veces decia:
«Nunca faltan en este mundo cosas desagradables;
pero el Senor lo permite siempre, para que nos acorde-
mos de El, y tengamos que ofrecerle. Por eso, siempre
nuestras obras han de ser hechas con recta intencion,
(7) 203.
(8) 214.
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para que si no les satisface a las criaturas, el Sefior que
nos ha de juzgar vea nuestro corazén» (°).

La Santa queria que sus Hijas fuesen almas senci-
llas, francas, siempre sobrenaturales en la intencién y
en la accién.

«Huyan muchisimo de las exterioridades —insiste—
. Con ninguno se manifesté6 el Senor mas ofendido, que
con los hipécritas que aparentando mucha virtud por
de fuera, se encontraban por dentro como sepulcros
blanqueados, llenos de rapifia y de inmundicia. Que no
seamos ninguna de nosotras asi... No busquen excusa
a sus faltas, que si es muy provechoso el callarse siendo
inocentes, ofende al Sefior el que se excusa siendo cul-
pable. Ni tengan que exagerar en sus contestaciones;
el Senior recomienda la sencillez, encargando que sean
nuestras palabras si, si, no, no. No debe exigirse mas al
cristiano, ni mucho menos a una religiosa, que no es de
creer falte a la verdad, ni por todo el mundo» ('°).

La necesidad de sencillez y de verdad con los hom-
bres —mucho mas con Dios— es una ensefianza fun-
damental e insobornable en los labios de la Santa
Madre Teresa.

«Si los seglares nos manifiestan muchas veces apre-
cio y respeto, es porque nos suponen buenas; desdicha-
das de nosotras si no fuéramos ante Dios lo que
pretendemos parecer ante los hombres».

Leal consigo misma y con sus Hijas, la Madre no
podia ocultar a las Hermanitas que la santidad es una

(9) 1.918.
(10) 308.
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dificil aventura. La perfeccién no es un bien baladi. Su
precio no es una nonada. Es un riesgo en el que hay
que empenar todo el esfuerzo de la voluntad humana,
sabedores de que Dios no dejara de poner su parte en
esta tarea. La santidad es totalitaria. Decia la Madre:
«Si se cree que para ser buenos basta tener una o dos
cualidades, no es asi. La que quiere ser buena, entienda
que ha de serlo por cualquier lado que se la mire, pues
como dice el Espiritu Santo, el que guarda nueve man-
damientos y quebranta uno, en ese uno se hace reo de
todos. El Santo Evangelio llama fatuas y excluye del
reino de los cielos a aquellas cinco virgenes que, ha-
biendo tenido fortaleza bastante para superar las ten-
taciones de la carne y mantenerse en la virginidad,
flaquearon en otras virtudes acaso mas faciles de lo-
grar» (11).

Es natural que la Madre Teresa se fijara principal-
mente en la caridad —vinculum perfectionis—, porque
la caridad es la virtud que agrupa las diversas virtudes
a la manera de, como las perlas multicolores de un co-
llar, estan unidas por un hilo que les da orden.

La Santa definia la caridad fraterna como la virtud
«por la cual las Hermanas mutuamente se estiman y
se ayudan y se disimulan unas a otras. Esta virtud les
da muchisima fuerza y constituye la verdadera comu-
nidad en la que todas trabajan, como miembros de un
mismo cuerpo, para lograr el mismo fin.

Si esta unién faltara, serian en la Comunidad las
Hermanas lo que los miembros separados o dislocados
del cuerpo, que sélo sirven para producir grandes do-

(11) 204.
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lores. No encajando unos con otros, mutuamente se
mortifican y producen un malestar continuo. Es el ma-
lestar de las Comunidades en que falta la unién y de
consiguiente la paz y la gracia de Dios, que nos tiene
dicho que «reino dividido serd asolado y una casa
caera sobre otra casa» ('2).

Pero, ni atn insistiendo mucho en la caridad fra-
terna, hemos alcanzado el fundamento primario de la
santificacion. Es preciso ahondar mas. El edificio de
la santidad cristiana apoya sus cimientos sobre el
mismo Dios. El amor a Dios nuestro Sefior es la piedra
angular, sobre la que debe apoyarse —y sélo sobre
ella— la virtud cristiana. La Madre Teresa quiere que
el corazon de sus Hijas se consuma en amor de Dios. Y
la Madre ora por esta intencién. Y la Madre ruega a
Jests que inflame a las Hermanitas «en su puro y di-
vino amor, para que cada dia le sean mas fieles y mejor
cumplan lo que le tienen prometido... Y procuren
cuanto esté de su parte, que nadie ofenda a Dios en lo
mas minimo y no se propongan en sus obras otros
fines, que los de agradar a Dios y darle gloria» (13).

Cuando uno lee estos requerimientos de la Madre
Teresa sobre el amor a Dios, se siente tentado a acusar
a la Santa de un cierto contrasentido entre su doctrina
espiritualista y el trabajo activo, fatigado, constante, al
que la Regla somete a las Hermanitas. Es como si la
Madre deseara para sus Hijas una espiritualidad de
monjas contemplativas y, sin embargo, las sometiera

(12) Ibid.
(13) 205.
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a una tarea apostélica, en que se consumen todas las
horas del dia...

La Madre Teresa advirtié6 cumplidamente esta obje-
cién. Por eso, en el conjunto de sus doctrinas ocupa un
lugar sobresaliente la ensefianza constante, de como la
Hermanita ha de procurar unir en su vida la contem-
placion y la accién. «Es verdad —escribia una vez—
que nuestra vida es muy activa; por eso mismo hay que
poner mayor cuidado, para no derramarnos en las
obras exteriores. Cuanto hacemos, por Dios hemos de
hacerlo, a El hemos de referirlo y llevando este cui-
dado, se nos facilitara toda obra y se suavizaran aspe-
rezas y lograremos tener presencia de Dios en todos
nuestros actos, aun los mas ordinarios de la vida, hasta
cumplir lo que nos manda el Espiritu Santo; esto es,
que cuanto hiciéremos de palabra o de obra, hasta el
mismo comer y beber, en el nombre de Dios lo haga-
mos» (14).

Para cerrar las puertas a la disipacién, la Madre no
se cansa de aconsejar el recogimiento y el silencio.
Ellos son los centinelas, que custodian la fortaleza de
la vida interior y el castillo de la caridad fraterna.

«Estamos ya —escribe— en el santo tiempo de Cua-
resma, que como sabemos, lo es de recogimiento, pero
de un modo especial para las personas que, como no-
sotras, estan consagradas a Dios. Mucho deseo hagan
cuanto esté de su parte por pasarlo con paz y tranqui-
lidad, a la vez que cumpliendo cada una con sus res-
pectivas obligaciones, sin dejar por cualquier cosa los

(14) Ibid.
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actos de Comunidad, que tanto nos ayudan a enfervo-
rizar nuestro espiritu. También deseo que, durante esta
temporada de la Cuaresma, no salgan a pedir por los
pueblos. Son dias de ayuno y de estar en casa con todo
el recogimiento posible y no est4 bien andar distrayén-
dose por los caminos» (1°).

Por lo que se refiere al silencio, recomendaba: «Cui-
denlo, porque contribuye no poco a conservar aquella
vida interior tan propia y tan necesaria a la religiosa,
para que sea toda de Dios».

Pero si es dificil el saber callar, mayor dificultad en-
trafia el saber hablar. Por esto recomendaba mucha
prudencia, que es «la reina de las virtudes y tenemos
que pedirle a Dios que nos la conceda». Queria que las
Superioras inculcaran mucho a las Hermanas, que al
cambiar de casa, tuviesen buena atencién a no contar
en la nueva residencia lo que habian visto de menos
edificante en la primera.

El ultimo ano de su vida, al responder a las felicita-
ciones de Afio Nuevo, invitaba a las diversas Comuni-
dades a empefiarse en un cometido comun: «No
permitir en la Comunidad ni la més pequefia palabra,
que pueda tener algtin indicio de murmuracién. Este
es un pecado que el Senor aborrece y que, por desgra-
cia, se introduce muy suavemente hasta en las Casas
mas santas. No se permitan hablar entre las Hermanas
de las disposiciones de las Superioras, ni la Superiora
hable de las Hermanas».

Para evitar todo aquello que pudiera dar pie en la
Comunidad a murmuraciones y malcontentos, reco-

(15) 214.
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mendaba a las Superioras suma prudencia y caridad
en sus actos de gobierno. «Cuando se trate de distribuir
los oficios que deben desempefiar las Hermanitas, pro-
curen estudiar antes su caracter y sus aptitudes, para
poder elegir mejor el sitio y todo se hara de acuerdo y
a gloria de Dios».

Mientras de las religiosas exigia obediencia y res-
peto para con las Superioras, a éstas les pedia pacien-
cia y caridad para con las Hermanas y con los
ancianos. Recordaba la ensenanza de Cristo: «El que
quiera ser el mayor, hagase como el mas pequerio y el
que preside, sea como uno que sirve» ().

Las cartas de la Madre Teresa son una mina inago-
table. Jamas acabariamos, si quisiéramos recoger aqui
todas y cada una de sus sabias ensefianzas. Concluya-
mos con estas sus palabras de delicadeza y bondad re-
almente maternales:

«Nunca digan a los ancianos, por incorregibles que
sean que, si no estan contentos, tienen la puerta abierta
y se pueden marchar. Tratenlos con paciencia y cari-
dad, pues si no hubiera ancianos, tampoco habria Her-
manitas (7).

(16) Luc. XXIL. 26.
(17) P.S. V. 119.
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EL MODELO

Las ensenanzas escritas de la Madre valen para las
Hermanitas de todos los tiempos; pero las contempo-
raneas de la Santa, mas que en sus escritos, encontra-
ron en el ejemplo de su vida la guia y el modelo para su
santificacion.

La Santa no lo dijo nunca; quiza en su humildad ni
lo lleg6 a pensar. Pero hubiera podido apropiarse las
palabras del Maestro: «Os he dado ejemplo para que,
como yo he obrado, asi obréis también vosotros» (!); o
también, aquellas otras palabras del Apoéstol: «Imi-
tadme» (?).

Ese es el testimonio unanime de sus Hijas. Las que
con ella vivieron, las que hora tras hora la vieron des-
granar el rosario de su existencia, nos han dejado tes-
timonios como éste: «Fue siempre una Religiosa
perfecta. Siempre nos dio ejemplo» (3).

Sobresalia en la Madre Teresa, antes que ninguna
otra caracteristica, su intensa vida de oracién y de
unién con Dios. En los testimonios de las contempora-
neas son frecuentes estas expresiones: «Su vida entera

(1) Exemplum enim dedi vobis, ut quemadmodum... feci vobis, ita et vos faciatis».
Joan. XIII, 15.

(2) Imitatores mei estote». Phil. III, 17.
(3) PS.V.
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era vida de oracién» (*). «Predominaba en la Madre su
continua unién con Dios; parecia que no perdia jamas
su presencia actual» (°). «Cuando andaba por casa...
parecia que anduviese en oracién» (°). «Observé con
qué serenidad estaba en oracién sumamente fervorosa,
hasta el punto de que yo quedaba siempre impresio-
nada del tiempo y de la manera como estaba en la ora-
cién» (7).

Y asi podrianse multiplicar los testimonios indefi-
nidamente. Pero serian todos ellos repeticiéon de una
sola cosa: cudl era para la Santa el manantial del que
se alimentaba su vida interior y su actuacién externa.

Una sola palabra descifra todo el misterio de su
vida: Dios. Hacia Dios se habia orientado ya en el pri-
mer albor de su jornada terrena y, con el avanzar por
el camino de la vida, la luz de Dios habia ido creciendo
en intensidad, iluminando los horizontes de su alma,
hasta brillar como un radiante sol de mediodia. Luz de
fe, es verdad, pero tan diafana, limpia, clara, que pare-
cia ya casi vision. Y esa luz, en un momento, habia sido
tan ardiente, que hizo saltar la llama y la Madre Teresa
sentia, que las entrafias se la consumian en amor de
Dios y que ya nada ni nadie seria capaz de impedir el
impetu de su caridad. Era el sello de que nos habla el
Cantar de los Cantares, colocado sobre el corazén y

(4) Ibid. 111.
(5) Ibid. 91.
(6) Ibid. 117.
(7)P.S.V. 121.
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sobre el brazo (8), para que todo en ella, afectos y tra-
bajos, llevase la contrasena de la caridad.

La caridad arrastraba a la Madre a los pies del Ta-
bernaculo. La fe le aseguraba que alli, tras aquella leve
puertecilla estaba oculto el objeto de su amor. Una vez
que la Madre cay6 presa en el divino Iméan, no supo ya
jamas alejarse de su 6rbita. «Tan grande era su amor a
la Eucaristia —depone una de las testigos— que la ve-
famos muchas horas absorta en oracién ante el Sagra-
rio, en postura de sumo recogimiento y veneracion; no
parecia anhelar otra cosa sino el momento de estar en
oracién ante Jesus Sacramentado» (°).

El recogimiento y la devocién de la Madre en las
horas de oracién era una cosa que impresionaba viva-
mente a sus contemporaneas. «Estaba por largo
tiempo tan absorta, que parecia mas una estatua que
una persona humana» (1°).

Su incesante actividad y la eleccién que hizo de
Santa Marta —simbolo viviente de la vida activa—
como uno de los Santos Patronos del Instituto, podria
tal vez inducir a alguno a juzgar a la Santa, como un
alma dindmica, preocupada s6lamente de la accién ex-
terior. Para los que venimos siguiendo el curso de su
vida, es cosa clara que la Santa supo aunar en su per-
sona las cualidades de Maria y de Marta. Como Maria,
la Santa gustaba de atesorar la riqueza sobrenatural en
la contemplacién; como Marta, sabia dejar caer de sus

(8) Cant. VHI, 6.
(9) P.S.V. 49.
(10) P.S.V. 94.
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manos sobre cuantos la rodeaban, los bienes acumula-
dos en la plegaria.

La prolongada oracién ante el Sagrario, la Santa
Misa, la Comunioén diaria, constituian para la Santa el
necesario abastecimiento de luz y de fuerza, que habia
de entregar luego a los demas. Sentia la necesidad, la
urgencia de llenarse de Dios hasta el fondo de su alma,
mas aun, de ser absorbida como una pequeifia gota de
agua, que se derramara en la hoguera ardiente del Co-
razén divino, como el tinico modo de poder luego, atn
sin advertirlo, comunicar a Dios.

De hecho, sdlo el verla orar ante el Santisimo «en
una forma tan recogida, tan reverente, con tanta com-
postura y tanto fervor, me parecia que estaba extasiada
ante El, y al verla procuraba yo —deponia Sor Josefa
de San Juan Bautista (!')— componerme y recogerme
lo mas devotamente posible, para orar como nuestra
Madre; y lo mismo se que ocurria con mis connovicias
y las demas Hermanitas».

«Cuando estaba delante del Tabernaculo, irradiaba
de tal manera la fe de que estaba compenetrada, que la
infundia en las que estabamos alli». Asi testifica Sor
Josefina de San Luis (!2) la cual, ya a la edad de siete
anos, conoci6 a la Santa y, despierta y avispada como
era de chiquilla, tuvo buen cuidado de que no se le es-
capara ni un gesto ni una palabra de la Madre Teresa
para imitarla en todo. Su declaracién continta asi:
«Cuando... la veia arrodillada delante del Sefior, enten-

(11) P.S.V. 92.
(12) Ibid. 214.
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dia que algo me inducia a creer firmemente que alli es-
taba Jestus».

A la edad de catorce afos, esta misma testigo habia
asistido a un hecho, que no dudaba de calificar como
extraordinario. Un buen dia, como de costumbre,
habia entrado en la habitaciéon de la Madre Teresa,
para rezar el Santo Rosario. La encontré en oracion,
inmovil, con los ojos abiertos y fijos en un algo invisi-
ble; las manos juntas... Como siempre, besé el crucifijo
de la Madre y se quedé de pie, junto a ella, en espera de
que la Madre la saludara o la mandara algo. Pero la
Santa no se movia. Sus labios no decian nada. Pasaba
el tiempo y continuaba igualmente inmévil. La nifia co-
menz6 a tirarle primero suavemente de la cadena del
Crucifijo; luego, algo mas fuerte; después, mas..., pero
todo fue inutil. Decidié tirarle del velo. Una vez, dos...
La Madre no se percataba de nada. La miré a los ojos
fijamente. Se los vio abiertos. Tenian un brillo insélito,
penetrante, clavados en una lejania sin fin. La mucha-
cha sinti6 que el miedo se apoderaba de todo su
cuerpo... y escap6 corriendo.

Cuando se serend, volvio a la habitacién de la Madre
Teresa. «Yo me acerqué —concluye Sor Josefina—y le
conté lo que habia sucedido; ella no me habia sentido
ni me habia visto, a pesar de tener los ojos abiertos. Me
hizo arrodillar junto a ella y me dijo insistentemente
que no refiriera a nadie lo que habia pasado» (13).

La piedad de la Madre era profunda, recogida, de-
vota, ardiente; pero sin amaneramiento alguno. Sin

(13) P.S.V. 219
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ninguna exageracion. Precisamente aqui se encuentra
la mejor garantia de que su piedad y devocién eran au-
ténticas. «Yo la vi siempre fervorosa, pero sin ostenta-
cién de ninguna clase, que podria parecer vanidad. Ella
tenfa en todas sus cosas un modo de obrar normal,
pero se veia bien que tenia habitualmente el pensa-
miento fijo en Dios» (14).

Era que la fe iluminaba constantemente los sende-
ros por donde caminaba. Su manera de hacer los sig-
nos litdrgicos, de recitar el Oficio Parvo, de decir las
plegarias comunes, su obediencia a todas las disposi-
ciones de la Autoridad Eclesiastica, el respeto inque-
brantable a la Jerarquia... todo era una continua
demostraciéon de que la Madre obraba siempre a la luz
de la fe. (Cémo podriamos explicar sino aquella su se-
renidad imperturbable, aquel su equilibrado tempera-
mento, aquel no dejarse jaméas derrotar por las
adversidades, calumnias, maledicencias, etc.? Toda ex-
plicacién meramente humana es insuficiente. La tinica
explicacioén esta en la fe.

Jamas —dicen las testigos— se la vio preocupada y
angustiada. Tenia mucha tranquilidad y nunca perdia
la serenidad, ni siquiera en las mayores pruebas, que
tuvo que superar la Institucién; mas atin, cuando noso-
tras nos encontrabamos en alguna grande necesidad o
dificultad, la Madre nos animaba y exhortaba a la con-
fianza en Dios» ('%). «Comenzé6 la fundacién de su
Obra, sin retroceder ante cualquiera dificultad u obs-

(14) Tbid. 217.
(15) P.S.V. 35.
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taculo, en los tiempos mas dificiles de nuestra Patria,
sin medios, sin socorros humanos, confiada tnica-
mente en la amorosa Providencia de Dios». « En las di-
ficultades permanecia impasible, serena y equilibrada,
elevando nuestros animos con aquella seguridad y
aquel espiritu resuelto, para hacer frente a los peligros
y dificultades, por muy graves que fuesen, con la ayuda
de Dios» ('°).

«Dios proveerd», acostumbraba a repetir cuando la
dificultad o las adversidades llamaban a la puerta de
las Casas de las Hermanitas. Por muy altas que se ele-
vasen las olas y por muy brava y desencadenada que
azotase la galerna, la Madre no olvidaba, que en el mar
de este mundo, hay un puerto franco en el que puede
guarecerse el alma: la oracién.

La tempestad es un elemento que abunda en la bio-
grafia de la Madre Teresa; pero, si queremos ser im-
parciales, debemos reconocer, que los sufrimientos de
la Santa fueron menos dolorosos, que los que padecie-
ron otras Fundadoras contemporéaneas, las cuales tu-
vieron que sufrir el alejamiento de su propia
Congregacion, puestas en la calle por sus mismas
Hijas; o que vieran su Obra malparada y perseguida,
incluso por aquellos que debian haberle prestado sos-
tén y proteccién.

La Madre Teresa se encontré siempre circundada
por una dulce y afectuosa veneracion de sus Hijas. Los
Prelados de las di6cesis en que abrié sus Casas-Asilo
se le mostraron Padres y protectores. Las Autoridades

(16) Ibid. 65.
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civiles consideraron un honor el manifestar su estima
y aplauso a la Obra de la Santa, no obstante los aires de
frio sectarismo que anunciaban horas de pasién para
la Iglesia en Espafia.

Esta benevolencia del poder civil se explica si tene-
mos en cuenta la finalidad especifica del Instituto.

¢Qué Gobiemo podria encararse con una Obra que,
en definitiva, no venia sino a liberar al poder civil de
una carga, como en realidad eran considerados los po-
bres ancianos? Por otra parte, el naciente Instituto era
pobrisimo. La avaricia de los poderes anticlericales
nada podia sustraer de la economia y de las posesiones
de la Madre Teresa, como lo venia realizando con los
bienes y rentas de los antiguos Institutos Religiosos,
gloria de la nacién. Ciertamente que, si el Instituto de
la Santa hubiese dedicado sus trabajos a la juventud o
si hubiere poseido riquezas, las cosas habrian discu-
rrido muy diversamente; pero como se trataba de una
Obra pobre, integrada por pobres Religiosas, cuyo co-
metido se centraba en recoger y cuidar a pobres ancia-
nos...; jestaban contentos los gobernantes!

Quiza la primera impresion de aquellas Autoridades
anticlericales de la Espana de final de siglo pasado es-
tuviera tefiida de ironia al paso de las Hermanitas; pero
la sonrisa tuvo que ceder lugar al reconocimiento y a la
benevolencia. Al fin y al cabo también los alcaldes en-
ciclopedistas y masones tenian un corazon, y la abne-
gacién con que las Hermanitas se entregaban al
cuidado de los ancianos tenia, a la larga, que causar
mella en sus sentimientos.

No poco contribuy6 a la captacion de la benevolen-
cia del ambiente oficial espafol la recia personalidad
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de la Santa. Quien la trataba, tenia que reconocer su
ascendiente. En la Madre habia un algo que se impo-
nia. Una fuerza suave, a la par que irresistible. Tal vez
la Madre no lo apreciara. Porque no provenia de sus
cualidades humanas, que como mujer de temple las
tenfa y muchas. Procedia més bien, de su caridad di-
vina que, aduefiada de su corazén, irrumpia fuera y la
llevaba a triunfar con humilde sencillez de todos los
obstaculos. ¢No nos ha dejado dicho el Senor que los
mansos poseeran la tierra?

Pero esto no quiere decir que en la vida de la Madre
Teresa falte la cruz. Fiel discipula de Cristo, su Esposa
leal, ella tenia que seguir al Sefior, lo mismo en el
triunfo que en la muerte. Sélo que la cruz de la Madre
Teresa no sera un sacrificio clamoroso y publico; sera
la crucifixién diaria y escondida, que no forma escena
aparte en la representacion de su vida, sino que se di-
fumina y oculta en el quehacer cotidiano. Cruz moné-
tona. Cruz que sacrifica y taladra y sangra, sin que al
alma le quepa la posibilidad de una preparacién psico-
légica que diga: «Ha llegado la hora de morir; vayamos
alla». La cruz de la Madre Teresa mortifica, sin que al
espiritu le llegue la alegria del sufrimiento. Por eso es
mas gravosa. Mas dificil cuanto mas monétona. La
Madre sentia, como el Apéstol, la «instantia mea qguo-
tidiana» ('"). La solicitud y la preocupacién apremiante
de todas las casas fundadas la consumian, mientras la
enfermedad minaba su cuerpo y la sed de Dios ponia
en sus labios la tortura del «Sitio» del Calvario.

(17) 2 Cor. XI, 28.
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Su fuerza era Dios. Cuanto més aplastada y opri-
mida se sentia por la adversidad tanto mas se elevaba
a las alturas, apoyandose en la promesa del Divino
Maestro: «Te basta mi gracia» (*). Entonces podia ella
repetir con verdad: «Cuando me siento débil, entonces
soy poderosa» (). Es la paradoja cristiana, que s6lo
las almas llenas de fe pueden experimentar.

La Madre Teresa habia aprendido bien esta leccion.
Se comprende que, poseedora de esta sublime sabidu-
ria, obrara luego como nos la presentan actuando los
testigos de los procesos de beatificacién. «Procuraba
cumplir con su deber con danimo firme y resuelto y
pronto a cada instante a cumplir con lo que creia que
era su obligacion» (?°). «Siempre constante en el cum-
plimiento de todas y cada una de sus obligaciones» (?').
«Era perfecta, ain en las cosas mas pequenas» (?). «Su
vida era la de una religiosa modelo; era la primera en
la oracién, la primera en el sacrificio, la primera en el
trabajo y la primera en la observancia exacta de las
Constituciones... Seguia con fidelidad el horario de la
Comunidad, no gozando para si del menor privilegio...
Sus virtudes fueron en grado heroico, por su constan-
cia y por el animo alegre con que siempre nos alentaba
a todas nosotras en el ejercicio de la caridad» (*3).

(18) «Subicit tibi gratia mea». 2 Cor. XII, 9.

(19) «Cum enim infirmor, tunc potens sum». Ibid. XII, 10.
(20) P.S.V. 65.

(21) Thid., 228.

(22) Ibid.. 239.

(23) P.S.V. 70.
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A la lectura de estos testimonios, es facil concluir
que la vida de la Santa Madre Teresa no tiene sélo el
valor de haber dado origen a un Instituto religioso,
sino que, ante todo, tiene el gran mérito de poder servir
de modelo para toda religiosa que ambicione adelantar
en las vias de la santidad.

No todas las religiosas estan llamadas a fundar;
pero si todas deben y pueden tender a la santidad a tra-
vés de la observancia fiel y minuciosa de las obligacio-
nes propias. Es aqui donde la Santa se ofrece como
modelo acabado.

Existe una vieja y amarillenta fotografia que no sa-
bemos cuando ni dénde se hizo. Si el paso del tiempo
ha podido decolorar sus tonos, no ha logrado quitar
actualidad y lozania a lo que significa. En ella aparece
de pie el Fundador. Viste el habito coral de los Cabildos
aragoneses. La Santa esta arrodillada y asi, humilde,
postrada en tierra, recibe de manos del sacerdote el pe-
queno ejemplar de las Constituciones. jSabia la Madre
que en las Constituciones hablaba para ella Dios y que
sus reglas y ordenaciones no eran otra cosa sino la vo-
luntad divina! jHabia que recibir el mensaje de Dios de
rodillas!

La Madre Teresa se esforzé por conformar su modo
de ser y de obrar a los dictimenes de la Regla, fiel en
todo a la letra y al espiritu de las Constituciones.

Enferma como estaba tantas veces, obligada a per-
manecer en su celda sin poder unirse fisicamente a la
Comunidad, estaba siempre unida a ella espiritual-
mente. Hacia la oracién y recitaba el Oficio Parvo en
las horas mandadas, entreabriendo la puerta, para
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poder oir mejor a las Hermanitas que rezaban. Si el
reloj marcaba la hora de la limpieza, la Madre se unia
ala Comunidad y en su pequena celda quitaba el polvo
y ordenaba sus cosas. Comia cuando sus Hijas lo ha-
cian. Mientras pudo, se acomodé a la comida de la Co-
munidad, pese a que su falta de salud requeria otra
diversa; y cuando los médicos le prescribieron un régi-
men especial, la Madre continué tomando el alimento
ordinario de la Comunidad gustando, cuando no podia
otra cosa, alguna cucharada de la comida comun.

En las cosas de uso personal y en su celda, su amor
fiel a la pobreza no admitié distincién alguna con el
resto de las Hermanitas. Si alguna vez hubo alguna di-
ferencia, fue a favor de una mayor pobreza en la Madre
que en las Hijas. Era su virtud preferida ya desde los
tiempos en que la Providencia la condujo a las Clarisas
de Briviesca.

«Us6 —se nos dice en los Procesos (**)— con gran
parsimonia atn de las cosas que eran necesarias.
Jamas se procuré alguna comodidad; en ninguna oca-
sién se excedié en aquello, que podia considerarse
como no absolutamente necesario. Asi sus vestidos
eran muy pobres, aunque muy limpios. En su humilde
celda no habia nada que pudiera tener la apariencia de
comodidad o de bienestar y, por lo que se refiere al di-
nero, era tan rigurosa para su persona cuanto generosa
para las demas religiosas y para los pobres».

Preocupada de formar a sus Religiosas en este espi-
ritu de pobreza, les ensenaba también a ellas a practi-
carla, evitando cualquier descuido o negligencia.

(24) P.S.V. 239.
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Puede facilmente acontecer que, la religiosa, no pose-
yendo nada suyo personal, tienda a tratar las cosas del
Convento con algo de descuido, perjudicando con ello
a toda la Comunidad. No dejar inttilmente encendida
una luz; no abandonar abierto algin grifo de agua sin
utilidad alguna; cuidar de las cosas pequefias, como un
alfiler o una hebra de hilo; procurar, agudizando el in-
genio, hacer mas duradero algtin vestido o alguna
prenda que otra Hermana dejé abandonada como in-
servible... estos y otros muchos eran los consejos dia-
rios, que la Madre daba a sus Hijas, para que la
pobreza fuera practica efectiva.

Considerandose, como ya hemos visto, mera y sim-
ple administradora de los bienes destinados a los po-
bres, evitaba cuidadosamente los gastos inutiles.
Queria para las Hermanas que «no se comprara nada
que no fuera indispensable y que tratasen de arreglarse
con lo que tenian», mientras que «por el contrario, le
parecia todo poco para los pobres» (#). A las Superio-
ras recomendaba que no hiciesen grandes reformas sin
una necesidad absoluta. Cuando no quedaba otro re-
medio que construir, queria entonces que los edificios
respondieran plenamente a la finalidad a la que se des-
tinaban; pero sin lujos arquitecténicos, intitiles y os-
tentosos. En cuanto a los muebles y enseres de las
Casas, exigia practicidad, limpieza y orden. La pobreza
religiosa ha de calcar su trazos en la vida de la Sagrada
Familia: ni miseria, ni riqueza; ni suciedad, ni lujo. Por
lo demas es mejor carecer de lo necesario, que abundar

(25) P.S.V. 36.
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de lo superfluo. En el primer caso, queda siempre el
recurso al Padre de los cielos; en el segundo, se aven-
tura el riesgo de caer en la condenacién evangélica
contra el mundo y sus riquezas excesivas.

Cuando las estrecheces econémicas venian sobre las
Casas-Asilo de las Hermanitas y alguna de las religio-
sas se mostraba angustiada y preocupada, la Santa la
llamaba junto a ella y con palabra suave y cordial se
entretenia en comentar la generosidad de la mano de
Dios, que suministra el trigo a las aves del cielo y envia
las gotas de rocio sobre los tiernos lirios de nuestros
campos...

No consentia jamas la Madre Teresa un abuso con-
tra la pobreza. Mas de una vez tuvo que imponerse
enérgicamente sobre las Hermanitas, porque es natu-
ral que éstas desearan aminorar de alguna manera, a
impulsos del afecto filial, los rigores de la pobreza en
la Santa. Un dia es necesario comprar algunas mantas
nuevas. La Casa las necesita. Las Hermanas aprove-
chan la ocasién para cambiar las mantas ya muy po-
bres de la cama de la Madre. Cuando ésta advierte el
cambio, que se ha tramado a sus espaldas, reacciona
enérgica y manda que devuelvan las mantas viejas al
sitio que ocupaban.

Otro dia las Hermanitas pensaron, ingenuas, que no
estaria fuera de propdsito coser el habito de la Madre
con hilo de seda. Lo que sucedio, es facil de imaginar:
El habito tuvo que ser cosido de nuevo con el hilo que
se usaba para todas.

Cuando se trata de la pobreza, la Madre Teresa uti-
liza un lenguaje claro, directo, sin ambages. «Hace ya
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tiempo que le queria decir que no importune a ninguno
pidiendo cosas, que no son necesarias, como tapetes 'y
otras».

Seria, sin embargo, un error deducir de cuanto veni-
mos indicando, que la Santa no fuese comprensiva para
las necesidades del préjimo o que ella quisiera exigir de
todas una virtud heroica. Cuenta Sor Teresa de San
Juan de la Cruz: «Estando ocupada en la cocina de nues-
tra Casa-Madre de Valencia, poco antes de distribuir la
comida a los ancianos y a la Comunidad, (la Santa) me
ordenaba que le llevara todos los dias un plato servido,
para probarlo y ver si estaba en condiciones de ser
puesto en la mesa. Un dia, que los garbanzos estaban
duros, me dijo: «<Mire, Hermana, si usted quiere morti-
ficarse, mortifiquese, pero no mortifique a los demas y
esfuércese por condimentarlo bien» (*°).

Puestos a escoger algiin probable defecto en la
Santa, parece natural pensar en una excesiva rigidez,
pues es cosa frecuente que la fortaleza de animo y la fi-
delidad al deber degeneren facilmente en rigor, cuando
no intervienen a moderar estos impulsos la caridad y la
discreciéon. Pues bien, éstas no faltaron jamas a la
Madre Teresa. Y la cosa es clara. La fidelidad de la
Santa y su fortaleza de 4&nimo no eran elementos pre-
valentemente humanos; era fidelidad a la Gracia y a las
inspiraciones del Espiritu Santo; era fortaleza para el
cumplimiento de la voluntad divina. Y, en consecuen-
cia, su animo inflexible no derivaba en rigor y dureza,
sino que, mas bien, se sentia lleno de comprension y
de dulzura para con los demas.

(26) P.S.V. 86.
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El influjo de la discrecién —que mas que virtudes,
al decir de San Benito, «la madre de las virtudes» (*7),
y que un autor moderno define como la aptitud de
«juzgar qué virtud ha de ser practicada en cada mo-
mento (?*)— es evidente en la vida de la Santa y da a su
fisonomia espiritual un rasgo muy caracteristico.

En ella la fuerza era suave y la suavidad fuerte; la sen-
cillez era prudente y la prudencia sencilla. Esto puede
antojarsenos un juego de palabras mas o menos ele-
gante; pero no es asi. Quien piense de este modo, ignora
que existe una sobrenatural armonia en el ejercicio de
las virtudes. La perfeccion de la criatura no es sino un
reflejo de la sapientisima accién de Dios y ya es sabido
que Dios dispone todo «con medida, orden y peso» (*°).

Un dia, durante la recreacién, las Hermanitas se
agruparon por provincias y empezaron a interpretar
algunos cantos y danzas regionales. Cuando llegé el
turno a las catalanas, la Madre se unié al corro de las
danzantes y con ellas, sencilla, alegre, como una mas,
ejecut6 primorosamente la vieja sardana, con tanta
modestia y gracia, que todas quedaron entusiasmadas
y edificadas.

Otro dia, onomastico de la Madre, cuando el recreo
estaba a punto de concluir, las mas jévenes de las Her-
manitas la suplicaron que se dignara prolongar algu-
nos minutos el tiempo de recreo. La Madre contesté:
«¢Quieren dar cuenta a Dios de las palabras ociosas
que podran ser pronunciadas en estos minutos?».

(27) Reg. Mon. LIV, 19.
(28) J. Brémond.
(29) Sap. X1, 21.
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Al poco sonaba la campana...

Estos dos episodios tienen su importancia. El recreo
es necesario en la vida de las Hermanitas. El arco de-
masiado tenso acaba por romperse. La jornada fati-
gosa y pesada de las Hermanitas necesita de un rato de
esparcimiento y de distraccion. Es este un acto de Co-
munidad con virtud santificadora como cualquier otro.
La Madre Teresa baila, por eso, la sardana. Pero ya no
es tan santo el prolongar o acortar su tiempo a merced
de la alegria o del humor del momento. Las Constitu-
ciones marcan para la recreacién un tiempo determi-
nado y ése es el tiempo querido por Dios. Todo cambio
motivado por un capricho particular, supone un cierto
distanciarse de la voluntad divina. Por eso la Madre Te-
resa aunque sea la fiesta de su onomastico la que se ce-
lebra en aquel recreo, hace sonar puntualmente la
campana.

Fiel en guardar para el Sefior todo su ser, la Santa
defendia la ofrenda de su virginidad con las duras espi-
nas de la mortificacién voluntaria. En la Casa-Madre se
conservan ain hoy, como preciosas reliquias, los instru-
mentos de penitencia que usaba la Santa. Si recordamos
que su cuerpo estaba crucificado, desde hacia tantisi-
mos afios, por la enfermedad, resalta todavia mas la ge-
nerosidad de la Madre Teresa, que a los dolores de la
naturaleza, afiade por su cuenta la mortificaciéon dura y
dificil de los cilicios y de las disciplinas.

Consideré la Madre oportuno permitir a sus Hijas el
uso de los tradicionales instrumentos de penitencia;
fue, sin embargo, cuidadosa de que no hicieran de ellos
un uso inmoderado. La asistencia a los ancianos im-
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ponia a las Hermanas un dispendio grande de energias
y les procuraba no escasas penitencias. Para compen-
sar esta necesaria limitacion de las mortificaciones do-
lorosas, les ensefi6 diligentemente la mortificacion de
los sentidos interiores y externos. Tuvo, con todo, gran-
disimo cuidado de que no cayeran en escripulos y exa-
geraciones. Su conducta personal constituia en este
extremo un ejemplo cumplido. Parca de gestos, reser-
vada y compuesta en su persona, imponia respeto a su
sola vista, cerrando paso a toda familiaridad inconve-
niente y, a pesar de todo, siempre se mostraba serena
y con la sonrisa en los labios.

En este campo tan delicado sabia actuar a su debido
tiempo, con la santa libertad que es propia de los hijos
de Dios.

En cierta ocasion su hermana, la Madre Maria, tuvo
que someterse a una intervencion quirargica. Su deli-
cada modestia, sin embargo, iba dando largas al
asunto, llegando al punto de danar casi irreparable-
mente su salud. La Santa lo supo. Sencilla y resuelta
intervino ante su hermana: «Maria, el que ha hecho la
cara ha hecho también todo el cuerpo».

Dos palabras medidas. Un golpe de ala que eleva el
alma hacia la divinidad, para que en la visién sobrena-
tural de las cosas encuentre la confirmacién de lo que
decia el Apéstol: «todo es puro para los puros» (39).

De esta forma, libre, serena, fuerte, la Santa conti-
naa adelante en el camino del deber. Ignora la esclavi-
tud de la letra. La direccién del Espiritu Santo le hace
ver que es el espiritu de la ley lo que cuenta y lo que

(30) «Omnia munda mundis». Tit. I,
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merece ser obedecido puntualmente. Suya es aquella
equilibrada leccién de que, al encontrarse dos Herma-
nitas en una escalera, sepan mortificar la lengua y ofre-
cer a Dios el sacrificio de no detenerse a decir unas
palabras, pero que no dejen de cambiarse una sonrisa,
como senal de afecto sobrenatural, puesto que son her-
manas.

Una de las religiosas puede por eso asegurarnos de
la Santa que «gozosa de su vocacidn, la vivia intensa-
mente» (3!), y este juicio encontrard su complemento
en las palabras de otra Hermanita: «En su vida ordi-
naria mostraba una prontitud, felicidad y alegria tal,
que elevaba al nivel de la heroicidad toda su vida reli-
giosa» (3).

(31) P.S.V. 250.
(32) Ibid. 289.
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SUCCISA VIRESCIT (%)

El 10 de mayo se reunia en la Casa-Madre de Valen-
cia, en sesion extraordinaria, el Capitulo General para
deliberar sobre la peticiéon de agregacién, presentada
por las «Hermanas de los Pobres Invalidos». Era ésta
una fundacién surgida en Santiago de Cuba y tenia
Casas en el mismo Santiago, en La Habana, Puerto
Principe, Santo Domingo, y otras localidades.

Capitulo de enorme importancia. Las decisiones
que en €l se firmasen habrian de tener enorme reso-
nancia para el futuro del Instituto.

Dos meses antes de esta fecha, la Madre Fundadora
habia dirigido una circular a todas las Casas. En ella se
hacia notar que la agregacion de la fundacién de Cuba,
abria, sin mas, todo el Nuevo Mundo al apostolado de
las Hermanitas. Si inmenso era el campo de trabajo,
mayor aun la necesidad existente en aquellas regiones,
de asistencia a los pobres ancianos desamparados.

Europa continuaba viendo entonces, como en siglos
precedentes, a una juventud que abandonaba el suelo
patrio y pasaba a América con la ilusién del oro. Amé-
rica era el pais sofiado, la tierra donde la fortuna pare-
cia preparada a dar su mano a todos los audaces que a

(1) Cortada, reverdece.

295



ella llegasen. La realidad, sin embargo, traia la mas de
las veces un amargo desengafio. En América, como en
todas partes, la vida era dura y eran muy pocos los que
lograban hacer realidad los suefios concebidos antes
de embarcar. La mayor parte de los emigrados tenia
que trabajar, y trabajar mucho para poder vivir. Con
el paso de los afios llegaban a faltar hasta las fuerzas
del cuerpo y, poco a poco, sin fe, sin dinero, sin juven-
tud, aquellos hombres no tenian ante si, sino un porve-
nir de lagrimas y de abandono.

La situacion de aquellos ancianos era mas lastimosa
que la que las Hermanitas veian a diario en los ancia-
nos de Espaiia.

No era esta la primera vez que la Madre Teresa di-
rigia sus ojos a América. Hacia unos diez afios que el
Senor Arzobispo de Cuba, conocedor de la fundacién
de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados,
habia solicitado su ayuda; pero desgraciadamente no
hubo en aquel entonces posibilidad de satisfacer los
deseos de Su Excelencia.

El Sr. Arzobispo, pese a la negativa de la Madre Te-
resa, habia continuado insistiendo. Ahora, tanto a la
Fundadora como al Consejo General, les parecio lle-
gado el momento de poder complacerle.

En la circular arriba mencionada escribia la Madre
fundadora: «El Sefior, que tan bueno se esta mos-
trando con nosotras y que desde su fundacién esta col-
mando de bendiciones el Instituto, dandole una
maravillosa fecundidad, de forma que en una docena
de afios, sacadas de la nada, contamos ya con 47 Casas,
quiere ahora empujarlo allende los mares, abriendo
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hasta el Nuevo Mundo a su difusion. Religiosas que se
dedican a nuestros mismos oficios de caridad, piden y
suplican que levantemos el manto de Nuestra Sefiora
de los Desamparados, para que esta buena Madre que
nos protege, las proteja también a ellas, que seran con
nosotras una misma cosa, un mismo Instituto».

La circular habia fijado para el dia 10 de mayo, vis-
pera de la festividad de la Virgen de los Desamparados,
la fecha inaugural del Capitulo. Hubo un momento en
que se penso retrasarlo algtin tiempo; en Jativa habian
hecho su aparicién algunos casos de célera y todas las
gentes de los contornos estaban presas de un formida-
ble temor. El afio anterior, la peste habia hecho estra-
gos en Francia y en Italia. ¢Se libraria Espafia del
contagio? La proximidad y los intercambios continuos
con ambas naciones dejaban poco margen al opti-
mismo.

Y vino la peste. Comenzé en la provincia de Ali-
cante. Al poco tiempo se daban varios casos en la de
Valencia. Con todo se abrigaba el optimismo de poder
conjurar el contagio. Esto sucedia en el mes de abril.

En el mes de mayo la situacién habia mejorado. A
Valencia acudieron las Madres de varias partes de Es-
panay pudieron gozar de la alegria de encontrarse reu-
nidas en el ambiente sereno de la Casa-Madre. En las
mentes de todas reverdecian los recuerdos felices de
los anos del Noviciado, los primeros propdésitos, las vie-
jas amistades, los anhelos comunes...

Por delegacién del Sr. Arzobispo de Valencia, presi-
di6 las sesiones del Capitulo el P. Francisco. Cuando
sus labios entonaron el «Veni Creator», las veintiocho
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Madres Capitulares sintiéronse llenas de emocién, por-
que conocian que en este momento y en aquel espa-
cioso salén del primer piso del Noviciado, comenzaba
a tratarse un argumento de enorme trascendencia para
la vida del Instituto.

Habian pasado 12 anos y dos dias, desde aquel 8 de
mayo de 1873 en el que aquellas doce primeras novi-
cias llegaban a las puertas de la ciudad de Valencia.
iQuedaba atras un largo camino!

El momento es excepcional. Hasta hoy el Instituto
se ha movido, como quien dice, dentro de casa. Ahora
trata de levantar el vuelo a las regiones de América.
Nuevos horizontes de insospechada importancia se
abrian ante sus ojos. Muy bien podrian aplicarse a la
Fundadora aquellas palabras del Profeta: «Alza tus ojos
a tu alrededor y mira; todos estos se han reunido y han
venido a ti, tus hijos vendran desde la lejania y tus hijas
surgiran de todas partes» (2).

Era verdad. Sus Hijas procedian de todas las partes
de Espana y en nutrida falange se acercaban al Insti-
tuto, pidiendo ser admitidas entre las heroinas de la
caridad cristiana. Sus hijos, sus queridos ancianos, ve-
nian desde lejos, desde todos los caminos del mundo vy,
si no todos, muchos si venian como el prédigo de
«aquel pais lejano» (3), donde es facil malbaratar las ri-
quezas de gracia y de amor que nos ha entregado el
Padre Celestial. Se diria que el mismo Sefior, inclinan-
dose hacia el humilde instrumento que El mismo se
habia elegido para realizador de sus designios de cari-

(2) Ig. LX. 4.
(3) Luc. XV. 13.
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dad, le repitiese la maravillosas promesas de su Amor
infinito: «Veras entonces y nadarés en la abundancia;
tu corazén se maravillara y se dilatara, cuando se
vuelva a ti la plenitud del mar» (4).

El P. Francisco, conmovido también él, abrié el Ca-
pitulo con un breve discurso. Recordé la historia del
Instituto desde su llegada a Valencia, relacionando el
momento actual de la apertura del Capitulo, con la
fiesta de Nuestra Sefiora de los Desamparados que, en
aquellos dias precisamente, era objeto de una clamo-
rosa manifestacion de fe por haber sido declarada Pa-
trona principal de la ciudad del Turia. El Padre
Francisco veia en este continuado coincidir de los méas
salientes hechos del Instituto con la fiesta de la Virgen
de los Desamparados, una sefial indudable de que la
Madre de Dios trataba de manifestar su deseo de ser
Ella la Madre de todos los desamparados. Las religio-
sas de Cuba habian notado esta solicitud maternal de
la Sefora, y la peticién de ser admitidas bajo su pro-
teccién, habia motivado aquella reunién extraordina-
ria. Exhort6 a la prudencia, al espiritu de concordia, a
las miras sobrenaturales. Insistié en que consideraran
friamente las dificultades que la empresa podia presen-
tar, sin dejarse seducir por un ansia ambiciosa de gran-
deza y de expansion. Con todo —terminaba el P.
Francisco—, no estaria de mas si pensaran que cuando
otros muchos, por bienes caducos, se exponian a los
mayores peligros y pasaban a América, seria hermoso
que las Hermanitas también lo hiciesen, llevadas alla

(4) Is.LX.5.
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por las alas de la caridad de Cristo y por su triunfo en
las almas.

Este espiritu de concordia y de prudencia sobrena-
tural presidi6 todas las reuniones del Capitulo. El dia
17 se clausuraba con la decisién de agregar al Instituto
la Obra de las Hermanitas de los Pobres Invalidos.
Entre las condiciones que se juzgaron necesarias, para
una acertada vinculaciéon de ambas instituciones, figu-
raba, en primer lugar, la de que, las Hermanitas de
América aceptaran las Constituciones del Instituto es-
pafiol. Se exigia también un espacio de tres meses de
prueba en calidad de Aspirantes y se dejaba a la Obra
americana la libertad de conservar su propio Habito.
Por el momento, se agregaria inicamente la casa de
Cuba. No se contaba con personal suficiente para em-
prender asi, de improviso, una transformacién de
todas las casas de América. Quedaba esta tarea para
un futuro préximo. Las Capitulares dieron un voto de
confianza a la Madre Fundadora y a los miembros del
Consejo, para que llevaran adelante los acuerdos que se
juzgaren precisos, para la ultimacién del asunto.

Decidida esta cuestion, que era la principal del Ca-
pitulo, las Madres tomaron otros varios acuerdos,
orientados todos a intensificar la vida interior en el Ins-
tituto y en cada una de las Hermanas. La vida inte-
rior... Es hermoso notar esta preocupacion de la Madre
y de las Capitulares precisamente en este momento,
cuando se trata de la expansion de la Obra. Era esa la
mejor manera de asegurar el desarrollo y la fecundidad
de la Obra en aquellos vastos continentes. No la gloria
humana del Instituto, sino la mayor gloria de Dios es
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lo que se habia tenido en cuenta a la hora de rubricar
la decisién de pasar al Nuevo Mundo.

El discurso del P. Francisco no habia caido en tierra
desierta...

Pocos dias después de la clausura del Capitulo, la
Santa abandonaba Valencia e iniciaba la Visita de al-
gunas casas lejanas. Santander, Palencia, Burgos, mar-
can la ruta de esta nueva excursién apostélica de la
Madre Teresa. La preparacion y los trabajos del Capi-
tulo la habian fatigado enormemente, y apenas llegé a
Santander, se sinti6 enferma. No se dio por vencida y
prosigui6 hasta Palencia. El dia 3 de junio iniciaba la
Visita. Su gozo fue grande. Aquella casa, abierta desde
hacia sélo cuatro afnos, podia considerarse como mo-
delo: la Comunidad se encontraba en paz y conservaba
alto el espiritu; los ancianos eran 33 mujeres y 22 hom-
bres; estaban muy bien asistidos y contentos.

La Madre pretendia salir pronto. Pero la enferme-
dad arreci6 y por dos largas semanas la Santa se vio
obligada a guardar cama.

A final de mes, comenzaron a llegar a Palencia no-
ticias alarmantes sobre la multiplicacién de los casos
de célera en las provincias de Alicante y Valencia. La
Madre Teresa aliger6 su salida hacia Burgos. Queria
acabar lo méas pronto posible su proyectado recorrido
y llegar cuanto antes a Valencia.

Pero Dios disponia las cosas de otro modo. La es-
tancia en Burgos, que se pensaba brevisima, se pro-
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longo, durante dos meses completos, tal vez los mas
dolorosos en la vida de la Santa.

Dolores espasmédicos la postraron en el lecho, y
mientras estaba asi, reducida a la impotencia mas ab-
soluta, iba sabiendo, dia tras dia, que el cdélera hacia
estragos en Valencia. Queria levantarse y volar, hacia
la Casa-Madre. Pero sus deseos topaban con la falta de
fuerzas de su organismo y levantarse y caer eran una
misma cosa. Por otra parte, ni los Superiores ni las
Hermanitas la hubieran consentido marchar, pues el
cordon sanitario, encargado de contener la expansion
de la epidemia, habia interceptado los caminos que
conducian a Valencia.

En ausencia de la Madre Fundadora, la direccién de
la Casa-Madre estaba encomendada a la Madre Maria.
Como primera medida se tom6 el acuerdo de cortar
toda comunicacién con el exterior.

Mas... uno de los ancianos acogidos se neg6 a aque-
lla incomunicacién. Tal vez movido por el deseo de
saber noticias de los suyos, tal vez por la inestabilidad
propia de sus afios, o, quiza angustiado por aquella
obligada clausura, lo cierto es que no hubo manera de
disuadirle de sus ideas. Se le explico el peligro a que se
exponia, si salia de la Casa-Asilo. Se le dijo claramente
una y mil veces, que no seria aceptado de nuevo, por-
que su retorno podia traer serios y graves dafos a
todos los ancianos. Se le quiso detener por la fuerza...
Todo fue inatil. Salié. Pasaron los dias. Del anciano no
se tenia ninguna informacién. Se ignoraba totalmente
la suerte que podia haber corrido. Hasta que una ma-
fiana, alli, en la puerta de la Casa-Asilo, estaba espe-
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rando. El anciano pedia que se le admitiera. Las Her-
manitas se lo negaban. El pobre hombre volvia a pedir:
«Abrame, Hermanita», y siempre la misma penosa res-
puesta: «No puede ser».

Las Hermanitas se consumian. La prudencia les
aconsejaba evitar la relacién con el exterior. La caridad
les representaba la estampa de aquel miserable, aca-
bado por el hambre y la tristeza, sentado a la puerta,
decidido antes a morir que a alejarse de aquel lugar.
Por fin... venci6 la caridad. La Hermana portera abrio
la puerta y el anciano entré de nuevo en la casa. No en-
traba solo: con él, invisible, silencioso, entraba el c6-
lera. La muerte se habia enmascarado de viejo...

Rapida como una flecha, la peste comenzé aqui y
alla a herir a los acogidos. De los ancianos pasé a las
Hermanitas. En la esperanza de contener un tanto la
velocidad del contagio, el P. Francisco y los médicos
de confianza aconsejaron a la Madre Maria hacer uso
de la vacuna anticolérico que el Dr. Ferran acababa de
inventar, precisamente en aquellos dias. La Comuni-
dad no acababa de decidirse. El célera no conocia es-
peras. Aumentaban los apestados. Por fin, el 28 de
junio, todos, a comenzar por la Madre Maria, se some-
tieron a la vacuna.

Fue un desastre total. Sea que los vacilos estuviesen
ya latentes en el organismo, sea que la vacuna fuese
mala, el remedio fue peor que la enfermedad y en lugar
de aliviarla, la complicé. Se multiplicaron los conta-
giados. Los pocos que pudieron librarse de la peste fue-
ron presa de una fiebre altisima, producida por la
vacuna. Los brazos se les inflamaron monstruosa-

303



mente. Les resultaba imposible ayudar lo mas minimo
a las Hermanitas apestadas y a los ancianos con célera.

La muerte imponia su cetro de dolor. Una agonia
sucedia a otra y un muerto a otro. En sélo tres dias mu-
rieron 15 entre Hermanas y novicias. La estadistica de
los ancianos es mejor pasarla en silencio.

Cuando al término de la mortandad se pudo cerrar
el triste balance de aquellas jornadas tragicas, se cons-
taté que entre el 27 de junio y el 19 de julio, sélo en la
Casa-Madre habian fallecido 24 Hermanitas y setenta
ancianos.

Pero ni adn siquiera en medio de tanta desolacién
se pudo pensar que, por un momento, la Sefiora de los
Desamparados se hubiese olvidado de sus protegidos.

Imposible a todas luces la postulacién por los mer-
cados y calles de la ciudad, despoblada por la muerte
y el temor al contagio, las Hermanitas y los ancianitos
habrian acabado por morir de hambre, si la Sefiora no
hubiese inspirado a un grupo de amigos y bienhecho-
res, a la cabeza de los cuales se encontraba el valeroso
coronel Don José Pascual Navarro, la idea de suminis-
trarles los alimentos y las medicinas necesarias. Las
Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul, rememo-
rando las mejores paginas de su inmortal historial ca-
ritativo, se ofrecieron desinteresadamente a asistir a
los contagiados. Entre éstas se encontraba Sor Josefa
Jornet. En Burgos las tinieblas de dolor y tristeza que
angustiaban el corazén de la Madre Teresa, se vieron
disipadas por un rayo de luz, al saber que la Madre
Maria encontraba ayuda y consuelo en su otra her-
mana, la Hija de la Caridad.
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El Triunfo de la Santa.



El verdadero angel de la Providencia, esta vez como
siempre, fue el P. Francisco. En la imposibilidad de
asistir a todos los moribundos con la sola colaboracién
del Capellan de la Casa, solicité y obtuvo la ayuda de
algunos Padres de la Compaiiia de Jesus. Su trabajo
fue enorme. Ni uno sélo, ni de las Hermanitas ni de los
ancianos, muri6 sin recibir el Sacramento de la Ex-
trema Uncién. Resultaba imposible la administraciéon
del Santo Viatico, porque el incontenible vomito expo-
nia el Sacramento a irreverencia.

El P. Francisco logré también alejar de aquel in-
menso foco de infeccién a los pocos ancianos libres del
contagio. Para ellos encontré cobijo y acomodo en el
Desierto de San Roque, en Burjasot, a cinco kilémetros
de Valencia. Tuvo que afrontar las iras de la poblacion,
temerosas —y no en vano— de un posible esparci-
miento de la peste. Mas dura atn fue la lucha contra el
sol de julio. Era mediodia. El trayecto tenian que ha-
cerlo a pie. La tierra despedia fuego. Y lenta avanzaba,
entre nubes de polvo y sudor, la caravana de los ancia-
nos. El Padre Francisco hubiera deseado dar su brazo
a todos. Al llegar a Burjasot, consumido por el trabajo
y la fatiga, el Padre Francisco era un anciano mas;
pero, ¢no habria hecho el P. Francisco lo imposible por
los pobres desamparados y por sus Hermanitas?

La epidemia no llamé tinicamente a las puertas de
la Casa-Madre. También entré por las de otras Casas.
Siempre los mismos sintomas de fiebre, vomitos, de-
lirios y muerte. Con todo, la gravedad del contagio
no adquirié la tragica proporcién que tuvo en Valen-
cia.
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Y la Madre Teresa continuaba en Burgos. Dias de
Purgatorio. Dias de un dolor mas agudo que la muerte.
Dias en los que el ansia incontenible de recibir infor-
macion era s6lo apagada de vez en cuando con noticias
incompletas, contradictorias, pero a través de las cua-
les, era dado reconstruir la tragedia de los hechos que
tenian lugar en la Casa-Madre. Dias en los que se pudo
oir a la Fundadora llegar al pie del Sagrario y decir y
repetir: «Senor, me quedo sin novicias, me veo privada
de las Hermanas».

Como Marta y Maria, que en la enfermedad de La-
zaro se habian limitado a mandar a decir a Jesus:
«Senor, el que Tu amas estd enfermo» (°), asi la Santa,
con corazon confiado y lleno de suave delicadeza, ex-
ponia al Amigo divino su pena, su dolor, sin exigir
nada, sin pretender cosa alguna, sin un lamento de
amargura. Un simple exponer a Cristo su tribulacién
de la Casa Madre; un contar con su Corazén amanti-
simo; un confiar pleno en El. Esta postura de la Madre
nos deja ver su fisonomia espiritual: su fe inquebranta-
ble y su amor confiado.

Escribiendo al P. Fundador, cuando todavia no co-
nocia toda la verdad, decia: «Prueba grande nos ha
mandado el Sefior; si asi ha sido servido, caimplase su
santa voluntad» (°).

Durante este tiempo la Santa se dirigié por una cir-
cular a todas las Casas del Instituto invitando a todas
las Hermanitas y a los ancianos a dirigir sus plegarias
a la Santisima Virgen y a los Santos Patronos de la

(5) Joan. XI, 3.
(6) 169.
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Obra, para que intercedieran ante Dios a favor de todo
el Instituto, y, particularmente en bien de la Casa
Madre de Valencia. Es en este tiempo cuando la Madre
Teresa pronuncid, en nombre de todas las Hermanitas,
el voto de celebrar siempre con toda solemnidad la No-
vena de preparacion a la festividad de la Virgen del
Carmen y el de ofrecer anualmente tres dias de rigu-
roso silencio y de ayuno a pan y agua.

Por fin el Sefior se digné prestar oidos a la plegaria.
La violencia del mal comenzé a decaer en la segunda
mitad del mes de julio. Con los primeros dias de agosto
la Casa Madre comenzaba a revivir. Pero, jDios mio, qué
reducida estaba la Comunidad! De las noventa y siete
Religiosas con que contaba antes del doloroso flagelo,
una buena parte habfa muerto y casi todo el resto se en-
contraba inutilizado todavia para el trabajo porque,
convalecientes del célera o extenuadas por las fatigas y
las emociones, se veian obligadas a guardar cama.

Por la vifia vigorosa y fecunda habia pasado el Di-
vino Agricultor. Su mano habia podado los tallos que
tenian fruto para que fructificasen todavia mas.

La terrible poda no reprimié la vitalidad del Insti-
tuto ni retrasoé los preparativos para el viaje a las Anti-
llas. Ademas de la Casa de Santiago de Cuba, se les
confiaba a las Hermanitas otra Casa en La Habana, re-
galo de una dama caritativa.

Tratandose de un viaje tan largo fue deseo de la
Santa el que se diese a todas las Religiosas la libertad
de manifestar sinceramente su voluntad de ir o no a
América. Los ofrecimientos superaron con mucho a las
necesidades. La Madre, segtin esto, descarté ante todo
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a las que tenian los padres vivos y ancianos. Era este
un pequeno gesto que nos revela toda la bondad del co-
razén de la Fundadora (7).

Las diez elegidas, entre las que se encontraban ele-
mentos de excepcional valia como Sor Gregoria de los
Desamparados y Sor Ignacia de Santa Eulalia, que a
continuacién deberian desempefiar los puestos de
mayor responsabilidad en el Instituto, se embarcaron
en Valencia el dia 14 de diciembre.

La Madre Teresa las acompafié hasta el barco.
Subié a bordo. Estuvo con sus Hijas hasta los ultimos
minutos, y sélo cuando el buque levé anclas, se vio a la
Madre separarse de aquellos pedazos de su corazon.
La Madre Teresa sufre aquella despedida como si un
desgarrén violento destrozara sus entrafias maternales.
Advertia que aquellas Hijas no la volverian a ver mas.
Su falta de salud y lo largo del viaje, no la permitirian
jamas efectuar en las Casas de América la visita fre-
cuente que le gustaba realizar a todas las fundaciones
de la patria.

Al comunicar a todas las Casas del Instituto la par-
tida de las Hermanitas, la Santa solicita especiales ora-
ciones por las viajeras, ya que «pobrecitas, pasaran las
Navidades en el mar, sabe Dios cémo, aunque ellas sa-
lieron de ésta muy contentas y todas voluntarias, gra-
cias a Dios» (3).

La Madre las seguia con el corazén y... con la
pluma. A los doce dias de abandonar las costas de Va-
lencia, la Fundadora les manifestaba sus preocupacio-

(7) P.S.V.283.
8) 199.
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nes por el viaje tan largo y penoso: «Dios sea bendito,
iqué lagrimas me cuestan estas fundaciones!» (°). Las
Hermanitas envian a la Madre, desde todos los puertos
en que hacen escala, unas tarjetas de recuerdo. La
Madre contesta a sus Hijas y asi nace una estrecha co-
rrespondencia epistolar, que une Cuba con Esparfia;
una correspondencia en la que, mas que en las otras
cartas escritas por la Santa, la Madre deja caer toda la
ternura de su espiritu, para alivio y sostén de aquellas
sus «pobrecitas», tan lejanas...

Aquel vastago, trasplantado al suelo americano, cre-
cera rapidamente. Hoy, a la distancia de poco mas de
setenta afos de la partida de las diez primeras Herma-
nitas, no sélo en la Republica de Cuba, sino también en
las de Méjico, Argentina, Bolivia, Colombia, Chile,
Ecuador, Pera y Puerto Rico, Venezuela, Brasil y Re-
publica Dominicana, la magnifica floraciéon de las
Casas-Asilo de la Congregacién de Hermanitas de los
Ancianos Desamparados atestigua que aquellas lagri-
mas de la Madre no han quedado infecundas.

Se diria, que, desde este momento de la fundacién en
Cuba, se plante6 una gran competencia entre las Casas
de Esparia y las de América. Si una Casa se abre en Amé-
rica, pronto encontrara réplica en la inauguracion de
otra en Espana. Crecen las Casas aqui y alla. Y con ese
doble crecimiento se agigantan las preocupaciones de la
Santa. Menos mal que los quebraderos de cabeza se
vefan ampliamente compensados, con la alegria de saber
que todas ellas podian procurar paz y bien a un namero,
cada vez mayor, de pobres ancianos desamparados.

(9) 1908.
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El 24 de agosto de 1887, la Sagrada Congregacion
publica un Decreto, sumamente laudatorio, con la
aprobacién definitiva del Instituto, concedida cinco
dias antes por Su Santidad Le6n XIII. Por su parte,
segun el estilo de la Curia Romana, las Constituciones
recibian la aprobacién por diez afios.

El gozo de la Santa fue muy grande. De su felicidad
y alborozo es testigo la circular que, en esta ocasion,
envi6 a todas sus Comunidades. Queria que todas jun-
tas agradecieran cumplidamente a Dios por aquel be-
neficio singular.

La Madre Teresa cuenta a la sazén cuarenta y cua-
tro afnos, pero intuye que su carrera en este mundo
concluirda pronto. La Obra, confiada a sus débiles
manos por la misericordia de Dios, quedaba ahora ga-
rantizada y puesta a buen resguardo bajo la tutela de la
Madre Iglesia. Cuando llegase la aprobacién definitiva,
cantaria con gusto su «Nunc dimittis».

Entre las nuevas casas abiertas a la luz, como flores
de primavera, hay dos que merecen un especial re-
cuerdo. Su importancia no sobrepasa a la de otras fun-
daciones. Tienen en su haber, sin embargo, un alto
significado espiritual. En 1890 se inaugura la casa de
Sigiienza, ciudad natal del P. Fundador. Al afio si-
guiente se funda la Casa de Aytona, cuna de la Santa.

Por desgracia el tiempo no habia ahorrado los es-
tragos de muerte y soledad que lleva consigo. A la
Madre Teresa, de sus seres queridos, sélo le queda su
hermano Juan que, con su familia, habitaba la casa pa-
terna. Estaba cerrada y vacia la casa de los abuelos ma-
ternos, situada en la misma calle de Barceloneta, frente
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por frente a la morada de Juan. Aquellos muros viejos
conservaban para la Madre Teresa el aroma de inolvi-
dables recuerdos.

La altima habitante de esta vivienda fue la tia Rosa.
Aqui pasé los tdltimos afios de su existencia, dedicada
plenamente al retiro y a la oracién. Al morir, dejo la
casa en herencia a la Santa. Era natural que la Madre
Teresa proyectara acomodar aquellas paredes a la obra
de su Instituto.

Dificultades no faltaron, ciertamente. Después de
todo, era natural que la adversidad se manifestara tam-
bién en esta fundacién de Aytona; porque el pan pri-
mero de todas las Casas-Asilo habia sido siempre
amasado con lagrimas.

Pero llegé la primavera de 1891 y, con la primavera,
la alegria de la nueva fundacién en el pueblo natal.

La Madre habia comunicado la fecha y hora de su
llegada tinicamente a su hermano Juan. Hacian el viaje
con la Fundadora su hermana, la Madre Maria, y otras
tres Hermanitas. Era el 19 de abril.

La Madre Teresa tenia el propésito de entrar inad-
vertida en Aytona, por lo que pidi6 a Juan que saliera
a recibirlas a Lérida. Sus célculos se vinieron a tierra.
El libro de las Fundaciones dice asi: «Una hora de ca-
mino antes de llegar al pueblo se encontraron con mas
de cuarenta nifios que salian a recibirlas y, como ellos
decian, se adelantarian a dar la noticia. Les sorprendio
mucho esta novedad y mas atin cuando, adelantando el
camino vieron eran esperadas por varias personas de la
familia; y mas adelante, el pueblo en masa salia a dar-
les la bienvenida, al tiempo que los jovenes de la po-
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blacién lanzaban al vuelo las campanas, llenos de en-
tusiasmo de ver que eran hijas del mismo pueblo las
que iban a fundarles un asilo para bien de los ancianos
desvalidos» (19).

Resulta conmovedor saber que en la otra parte de
la Casa —que habia pertenecido a los Palau y Quer—
se establecieron y todavia estan, las beneméritas hijas
del P. Palau, las Terciarias Carmelitas. Segun la finali-
dad del Instituto, las Terciarias han abierto un Colegio
para nifnas. De este modo, tio y sobrina, mediante sus
respectivas Instituciones, contintian en la actualidad
haciendo el bien a sus paisanos. Desde el amanecer
hasta el ocaso de la vida, tio y sobrina velan la paz de
su Hermanos de Aytona, para ganarles a todos para
Dios.

Contemporaneamente a esta fundacién, se abria
otra en Liria, en las cercanias de Valencia. Esta casa
llené de alegria a todo el Instituto. El clima de aquella
riente y fértil huerta a la orilla del Guadalaviar contri-
buy6 en alto grado a restaurar la salud de la Madre.
Sus Hijas abrigaron por un momento la esperanza de
ver a la Madre Teresa, si no curada del todo, al menos
en condiciones de poder continuar adelante todavia
por mucho anos, soportando el peso y la responsabili-
dad de su dificil puesto de Fundadora y Superiora Ge-
neral.

Para comenzar, las Hermanitas se establecieron en
un pequeno edificio llamado Las Ventas. Pronto, sin
embargo, por interés del Ayuntamiento, entusiasta de
la Obra de las Hermanitas, se pudieron trasladar al an-

(10) L.E.V. 41.
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tiguo Convento de Trinitarios, llamado «El Remedio»,
tomando este nombre del titulo de una venerada ima-
gen de la Virgen que, bajo esta advocacién, venia reci-
biendo culto desde siglos en la Iglesia aneja.

La Santa amé tiernamente esta Casa y esta iglesia.
Los seculares muros hablaban un lenguaje de viejas
cronicas. La Madre Teresa venia frecuentemente a esta
Casay su espiritu se esponjaba y su cuerpo encontraba
nuevo vigor, mientras con paso silencioso recorria los
vetustos claustros monacales. La Madre pensaba:
«Cuantos santos habran pasado por aqui» y no se ima-
ginaba que ella misma era un nuevo anillo unido a la
antigua cadena de santidad de aquel convento y que
alli mismo, bajo la proteccién de la Sefiora del Perpe-
tuo Socorro, Remedio del alma, habia un dia de em-
prender su viaje a la eternidad.
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LA ULTIMA GRACIA

En el Capitulo General que se abri6 en Valencia el
23 de abril de 1896, la Madre Teresa solicit6 insisten-
temente que no se la eligiera nuevamente Superiora
General. El afio anterior no habia podido visitar mas
que las Casas de Aytona y Zaragoza, mientras el excep-
cional desarrollo del Instituto, —decia ella— exigia que
se colocara al frente de la Obra una Superiora rica de
energias fisicas y morales. Ella no alcanzaba ya nada.
Deseaba ciertamente trabajar y mucho, pero su volun-
tad y sus deseos topaban con el obstaculo insuperable
de su enfermedad, creciente cada dia. Su presencia al
frente del Instituto, no podia sino perjudicar a la vita-
lidad y expansiéon del mismo.

Esta vez la Madre predicé en desierto. Estas y otras
muchas razones no acabaron de convencer a las Capi-
tulares. Podra continuar haciéndose substituir por la
Madre Maria en las Santas Visitas y en las Fundacio-
nes; se le concedera una Asistente General; la acompa-
fiara siempre un Consejo General en el que la Madre
pueda reposar sus preocupaciones y la responsabilidad
de la direccién del Instituto; en esta linea, todo lo que
se quiera. Pero ni pensar siquiera elegir a otra, mien-
tras ella viva. Ella sola es la Madre. Se podria, tal vez,
encontrar otra Superiora General, pero una Madre, no.
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La Madre no se cambia. Por eso, para todas las Her-
manitas, sus Hijas, ella sera siempre la tinica, la insus-
tituible, la Madre...

Crueles sin pretenderlo, con su obstinado afecto fi-
lial, imponen a la Santa nuevamente la cruz. La Madre
las reprende con amor; pero al final tiene que compren-
der, que aquella es su cruz. Como la Madre es una sola,
asi también su cruz personal, su cruz propia, su cruz de
Madre del Instituto es una y tnica, insustituible, y que-
riendo seguir en todo a Cristo, preciso es que lleve la
cruz hasta el fin, hasta morir crucificada en ella.

En el viacrucis de nuestra vida podemos encontrar
la piedad de los que bien nos quieren y la mano fuerte
de un Cirineo, que nos alivie el peso de la Cruz. Su
ayuda sera pasajera, momentanea. Es necesario cargar
de nuevo sobre las espaldas el duro lefio y seguir, se-
guir siempre adelante, sin desfallecer, a pesar de que
nuestro rostro conozca lo que es el polvo del camino
que conduce al Calvario...

Volvié al trabajo con enérgica voluntad. A finales de
agosto se trasladé a Palencia, para la inauguracién del
segundo Noviciado del Instituto.

Desde hacia dos afios se venia sintiendo la necesi-
dad de otro Noviciado. El ntmero, siempre en au-
mento de las Novicias y la dificultad que encontraban
las jovenes de las regiones nortenas y occidentales de
Espana, de acomodarse al clima caliente de Valencia,
urgian la construccién de un segundo Noviciado en
otra region de Esparfia.

La Madre Teresa puso toda su ilusién en esta em-
presa. Ella ide6 el Noviciado, eligi6 el sitio, solicit6 el

316



permiso de Roma y espero tres afios para obtener los
permisos necesarios, logrando superar todas las difi-
cultades. Era, pues, mas que natural que la Madre no
quisiera estar ausente en la solemne inauguracién y
que no se aviniera a las recomendaciones de sus Hijas,
que deseaban ahorrarle el cansancio y las fatigas de tan
largo trayecto.

El viaje transcurrié sin novedad; pero el 23 de
agosto, en el momento en que tenia lugar la inaugura-
cién oficial del Noviciado y tomaban el Santo Habito
las seis primeras novicias... la Madre Teresa se encon-
traba en cama llena de dolores. Era su participacion
en el misterio de la Cruz «en la que est4 nuestra salva-
cién, vida y resurreccién» (1).

Una cosa semejante la habia acontecido doce afios
antes, en la fiesta de San José de 1884, cuando se inau-
guraba el nuevo edificio del Noviciado en Valencia.

Sus condiciones de salud se agravaron muchisimo.
Dias de serias preocupaciones. Luego, mejoré. Des-
pués, volvib a recaer, y asi, entre mejorias y recaidas,
entre horas de esperanza y semanas de desconsuelo,
su estancia se prolongé hasta octubre. Le cupo el con-
suelo de velar asi los primeros pasos de su segundo No-
viciado.

Pasé el invierno en Valencia, ocupada «en la mar-
cha de la Congregacién, no obstante que su enferme-
dad le estaba minando»; es testimonio de su sobrina,
Sor Josefa de San Juan, que vivié junto a la Madre Te-
resa. Prosigue: «Activaba la correspondencia, ofa las

(1) «In quo est salus vita et resurrectio nostra».
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consultas y daba los consejos oportunos. Cuando ya
no pudo actuar en el trabajo material, aumentaba el
tiempo dedicado a la oraciéon. Y recuerdo que ordina-
riamente cuando iba a visitarla la encontraba re-
zando» (?).

La sed de oracion era habitual en la Madre. Ahora se
aprovechaba de la obligada inactividad, a la que su
falta de salud la tenia reducida, para calmar, en lo po-
sible, aquella sed; en aquellos momentos, mas que en
si misma, pensaba en sus Hijas, en sus ancianos, en el
bien de las almas, en la prosperidad del Instituto.

Sor Josefa se aventuré un dia a pedirle razén de
tanta plegaria. La Madre le respondi6: «Ahora no
puedo ya dedicarme al trabajo material y por eso em-
pleo todo el tiempo en pedir al Sefior que ilumine a
todas y que todas sean siempre observantes» (3).

Su solicitud maternal para con sus Hijas, su caridad
generosa para con los ancianos, no fue nunca desmen-
tida.

A las Hermanitas que cuidaban de los ancianos les
recomendaba: «Que la comida sea buena, que esté ca-
lentita» (*). Ella, tan despreocupada de si misma atn
en medio de enfermedades, temia siempre que no se
tratara con suficiente solicitud a los ancianitos. «A
pesar de que estaba enferma, visitaba y asistia a los an-
cianos incluso en las altas horas de la noche» (®). Pre-
ocupada por sus almas —recordaran las Hermanas—

(2) P.S.V.178.
(3) Ibid. Loc. cit.
(4) Ibid. 37.

(5) Thid. 153.

318



«nos recomendaba siempre una exquisita prudencia,
para no entorpecer la accién de la Gracia con nuestro
celo indiscreto» (°).

Orar, ofrecer sus propias fatigas, sufrir por todos;
estos son los medios que ella habia utilizado y que
habia ensefiado a sus Hijas, vivificindolo todo con la
caridad. No habia en la Madre nada de esa ordinaria y
natural preocupacién que consume interiormente a
muchos enfermos. Ella se habia entregado a Dios total-
mente. No se pertenecia a si misma. Hasta su dltimo
suspiro continuaria trabajando contenta, viendo que la
candela de su existencia se consumia lentamente, inin-
terrumpidamente, cual se extingue sobre el altar la
lamparilla que alumbra el Tabernéculo.

Un dia escribe a la Superiora de la Casa de Cuba:
«Nunca faltan en este mundo cosas desagradables,
pero el Sefior lo permite todo para que nos acordemos
de El, y tengamos algo que ofrecerle. Por eso, siempre
nuestras obras han de ser hechas con recta intencion,
para que, si no les satisfacen a las criaturas, el Sefior,
que nos ha de juzgar, vea nuestro corazén» (7).

Estas frases reflejan la practica sencilla, sensata, de
su ascética; no solo palabras, sino la aceptacion de los
sufrimientos y la rectitud de intencién.

Por medio de la correspondencia se mantenia en re-
lacién con todas las Casas del Instituto. Desde su
puesto, inmévil, conducia todos los hilos de la tupida
red de Casas-Asilo que, desde Espafia y las Canarias,

(6) Ibid. 154.
(7) 1918.
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se extendia hasta Cuba y Puerto Rico, entraba en Co-
lombia y estaba a punto de alcanzar el Pert, donde se
preparaba una fundacién. Las necesidades de cada
Casa las tenia siempre en la memoria; claras y precisas
las orientaciones que dictaba para cada problema; un
consejo cualquiera, una consideracién espiritual, una
sugerencia. Servian para despertar en sus Hijas lejanas
los propésitos de los anos de formacion.

«Siento mucho que ande triste —escribe a una Su-
periora— y no conviene que a esa tentacion le de en-
trada, porque no trae nada bueno; cuénteme el motivo
y haga lo posible por desecharla. Procure cumplir lo
mejor que pueda con su obligacién y haga que la cum-
plan las demas. Ponga lo que esté de su parte, que el
Senor no la pedird més» (8).

iCumplir con el deber! Con insistencia vuelve una y
mil veces sobre este punto. No ignora que ese es el
medio mejor y el mas eficaz para conservar la paz in-
terior y la serenidad de espiritu.

«Que todas sirvan a Dios con alegria y humildad»,
recomienda a otra Superiora (°). La Madre, adelantan-
dose a sus Hijas, les da el ejemplo de su vida siempre
inalterable, serena en medio de sus dolores, que au-
mentan de dia en dia.

Hubiera deseado poder trasladarse a Palencia, para
dirigir la construccion de la iglesia del Noviciado; pero
no podia. Las fuerzas le iban fallando. Los médicos le
aconsejaron que se retirara a la cercana Casa de Masa-

(8) 1291.
(9) 1300.
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rrochos, en pleno campo, esperando con ello algiin me-
joramiento, como ya habia sucedido en otras ocasiones.

Por algunas semanas se sintié mejorada. Tenia, sin
embargo, rigurosamente prohibido el subir y bajar las
escaleras. La Madre Teresa sentia enormemente aque-
lla prohibicién, porque no le permitia visitar al Senor
en la Capilla, que estaba en el piso bajo. Hubo quien lo
advirtié y, sin decir nada a la Madre, mandé hacer un
orificio en el pavimento que daba a la Capilla. La Santa
lo agradecié muchisimo. Alli, de rodillas, pasaba mu-
chas horas al dia en adoracién.

La mejoria fue pasajera. Hicieron pronto su apari-
cion las hemoptisis, las toses, un fuerte catarro, que le
obturaba las vias respiratorias... Sintomas todos de
una inminente tuberculosis.

Se crey6 que el clima de la Casa de Liria le conven-
dria mas. Ella dej6 decidir, serena y abandonada. No se
le ocultaba que sus pasos vacilantes habian empren-
dido ya el camino hacia la muerte. Sentia mucho verse
morir lejos de la casa de Valencia. Pero era hora de
obedecer, de dejar disponer a los otros, libremente,
como ellos gustasen.

El catorce de mayo lleg6 a Liria. La acomparfiaban
las Madres Maria Gregoria y, en calidad de enfermera,
Sor Josefa de la Presentacion. A ellas se unié también
el Reverendo D. Serafin Castellanos, coadjutor de Ma-
sarrochos, para que no faltara a la Santa la asistencia
de un sacerdote, en caso de que la muerte le alcanzara
en el trayecto.

En Liria, como anteriormente en Masarrochos, pa-
recio revivir. Al poco tiempo podia levantarse a diario,
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recibir la Sgda. Comunién; asistir, al menos en las fies-
tas, a la Santa Misa desde la tribuna del Coro, a donde
acudia frecuentemente y pasaba largas horas delante
del Sagrario. Podia, incluso, hacer algtin que otro breve
paseo por el claustro.

iVuelta a florecer la esperanza en todas las Herma-
nitas! La fuerza de voluntad con que la Madre lograba
dominar y hasta ocultar, en buena parte, sus sufri-
mientos, daba motivos para esta ilusién, del mismo
modo que su externa complexion fisica, vigorosa y ro-
busta, habia celado muchos afios su desmoronamiento
interior...

Ella, sin embargo, no se hacia ilusiones. «Ya no Le
visitaré mas, ésta es la tltima vez» dijo a la Hermana,
que la acomparniaba a hacer la visita al Santisimo el dia
de S. Juan (19).

Y fue la dltima vez. Durante la noche se sintié muy
mal. Su salud empeoraba por momentos. El 12 de
julio, el P. Francisco le administré el Santo Viatico.
Desde este momento, dispensada de la ley del ayuno,
pudo comulgar todos los dias. Se confesaba, general-
mente, a diario, y en los Sacramentos de la Penitencia
y de la Eucaristia encontraba la fuerza para sufrir con
inalterable paciencia. Su serenidad confortaba el dolor
de las Hermanitas. Su recogimiento edificaba a todos
los que tuvieron la suerte de tratarla aquellos dias.

El Rvdo. Don Rafael Sandalius Vialcanet, Capellan
de la Casa, que le llevaba todos los dias la Comunion,
depone en los Procesos: «Debié de sufrir mucho, a

(10) P.S.V. 61.
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pesar de que ella todo lo soportaba con paciencia y no
se quejaba nunca; la encontré siempre muy resignada
y ademas contemplé con edificacién cémo, a pesar de
estar tan grave, solo se preocupaba de los demas, de
las Hermanitas y de sus Casas-Asilo» (!!).

Se preparaba con detenimiento a recibir la Sgda.
Eucaristia. Comulgaba «sentada en la cama, con su
Habito puesto encima y con un fervor y una humildad
de la que todos queddbamos edificados» (12).

Sufria enormemente. Su aparato digestivo —al
decir de los médicos— era todo una llaga. No podia
tomar mas que un poquito de clara de huevo. Un ardor
intense le quemaba las entranas. No habia modo de ex-
tinguir aquel fuego. Dolores de cabeza muy fuertes la
atormentaban dia y noche... Y ningtin quejido, ninguna
lamentacién, ni siquiera un gesto de cansancio. Fiel y
leal hasta el fin libraba su tltima batalla bajo la mirada
de la Sefiora de los Remedios, en aquella casa, en la
que parecian adn resonar los rezos de sus antiguos
monjes.

Cuando iba a recibir el Santo Viatico llamé junto a
si a la Madre Gregoria. La madre queria despedirse de
sus Hijas. Le pidi6 que comunicara a todas las Casas la
noticia de que habia recibido el Santo Viatico y luego
la rogé anadir lo siguiente: «Les bendice a todas y pide
sus oraciones. Que por amor de Nuestro Sefior Jesu-
cristo la perdonen sus fragilidades y miserias, con las
que ha podido darles mal ejemplo. Desea ademas, que

(11) Ibid. 55.
(12) Ibid. 56.
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en su nombre les recomiende muy eficazmente la ob-
servancia de las Constituciones y de los votos y la dili-
gencia en cuidar y asistir con toda solicitud y caridad
a los ancianitos, que ellos nos llevaran al Cielo. Les ad-
vierte también que, a costa de cualquier sacrificio, las
Hermanitas conserven la unién fraterna, estando llenas
de deferencia las unas para con las otras, y que, despre-
ciando respetos humanos y vanas consideraciones, se
decidan a servir al Sefior con toda sinceridad, perseve-
rando en la santa vocacién y evitando cualquier defecto
que las pudiese entibiar en el servicio de Dios Nuestro
Serior. Por orden suya les digo esto, en la seguridad de
que desearan grabar profundamente en sus corazones
estos consejos y que procuraran cumplirlos».

Palabras sencillas y grandiosas a un tiempo. Ellas
compendian la vida de la Madre Teresa. Son el tltimo
adi6s a las Hermanitas. El testamento espiritual de la
Fundadora. La oracién de la Santa...

Pero a pesar de estas palabras tan significativas, no
llegaron las Hermanitas a perder la esperanza de con-
servar aun la vida de la Madre. Todas las casas eleva-
ban oraciones, sin cesar. Y eran las Hermanitas, y eran
los ancianos los que, con sus ruegos, querian conseguir
de Dios esa gracia.

Mientras tanto, en Liria habia un continuo ir y venir
de Religiosas. Todas corrian a postrarse a los pies de la
Madre y a recibir de su mano la ultima bendicién.
Todas las Hermanitas hubieran venido a ver a su Fun-
dadora por ultima vez. Pero la asistencia a los anciani-
tos no lo consentia. Con todo, fueron mas de setenta
las Superioras que pasaron por la casa de Liria.
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A todas las acoge con serenidad y con carifio. Para
todas tiene su palabra apropiada. A todas les mani-
fiesta, mas con su semblante que con su boca, el in-
menso amor que las tiene. «Sepa que la ama mucho en
el Sefor su afectisima...», habia sido la frase con que
cerraba sus cartas. Era que el corazoén salia espontaneo
por su pluma. Hoy vuelve a decirselo a cada una cara
a cara, con su sonrisa, con la atencién con que les es-
cucha, con el afecto con que les consuela.

Todas quedaron maravilladas y edificadas de su
paz, de su tranquilidad, de aquel gozo inefable, que se
le transparentaba en el rostro.

Sor Josefa de San Luis, que desde los siete afios
habia estado junto a la Madre, obtuvo el permiso de
entrar a saludarla. La encontré como de costumbre,
pacifica, serena. La preguntd, «¢Cémo esta, Madre?».
La Madre contest6 con una larga sonrisa: «Os dejaré
en seguida; me voy al cielo» (3). Sor Josefa rompe a
llorar. Las lagrimas, tanto tiempo contenidas, saltan a
fuera y la Santa, pacientemente, se puso a consolar a
su pequeiia Hija. jCuantas veces se repitié con unas y
con otras esta escena! jCuantas lagrimas se vertieron
junto a aquel lecho de muerte, pese a todas las prome-
sas hechas antes de entrar en la habitacion, de que no
harian sufrir a la Madre con sus lagrimas; La Madre
Maria, dominandose a duras penas, tenia que repetir
continuamente: «Hermanas, no es momento de llorar».

Desde Huesca vino para confortarla el P. Fundador.
Vino también el Rvdo. D. Ezequiel Estévez, Capellan y
Confesor de la Casa-Madre. Vinieron otros varios sa-

(13) P.S.V. 238.
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cerdotes. Todos quedaban edificados al verla sufrir con
tanta paciencia.

El P. Francisco, sin reparar en los rigores del ve-
rano, andaba y desandaba continuamente el trayecto
entre Valencia y Liria. El 26 de julio la enferma se
agravo mucho. El Padre Francisco juzgé llegado el mo-
mento y, asistido por el Padre Fundador, le dio la Ex-
tremaunciéon. La Madre acogié la decisién con
manifiesta alegria: comenzaba alli su camino hacia el
cielo. Con plenas facultades, con absoluta claridad
mental, la Fundadora siguié devotamente la ceremo-
nia.

«En el nombre del Padre, y del Hijo y del Espiritu
Santo —comenz6 el Padre Francisco— extingase en ti
todo influjo del poder didbolico por la imposiciéon de
nuestras manos y por la invocacién de la gloriosa y
santa Madre de Dios la Virgen Maria, y de San José...
Después, mojando su dedo en el 6leo santo, anadio:
«Por esta santa uncién y por su piadosisima misericor-
dia te perdone el Sefior...» (14).

Grave, emocionado, el P. Francisco ungia, trazando
el signo de la cruz, aquellos miembros que cincuenta y
cuatro afios antes, en el Bautismo, habian sido hechos
templo de Dios.

«Effeta, esto es, dbrete», habia pronunciado enton-
ces el sacerdote, dirigiendo la voz a los oidos; y ahora,
el P. Francisco cerraba el curso de la vida con estas
otras palabras: «...te perdone el Sefior todo cuanto has
cometido de malo por medio del oido». «Asi sea».

(14) Rito de la Extrema uncién.
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«En olor de suavidad» —habia dicho el Sacerdote
entonces— «vete, diablo, que esta cercano el juicio de
Dios»; y ahora, el P. Francisco insistia: «por esta Santa
Uncién y por su piadosisima misericordia, te per-
done...».

Por si, a lo largo del camino de la vida, desde el ama-
necer hasta el ocaso, algtin polvillo habia podido oscu-
recer el esplendor del alma en gracia, la Iglesia ahora,
materna y solicita, se apresura a purificar a su hija,
para que su corazén pueda presentarse bello, limpio,
luciente a la llamada del Esposo.

«Quidquid deliquisti». ¢;En qué habia faltado la
Madre? Al repasar su vida todos la encontraban pura,
transparente, limpida, inmaculada. Todos estaban con-
vencidos de que la Santa volvia a la Casa del Padre, sin
haber manchado la Candida vestidura, que se le impu-
siera en el dia de su Bautismo.

El Sacramento de la Extremauncion, purificandola,
la fortifico para resistir vigilante la larga espera de las
bodas. Sus condiciones de gravedad se hicieron esta-
cionarias; pero sus dolores no se atenuaban lo méas mi-
nimo. «Moram autem faciente Sponso...» ('*). La
parabola evangélica se cubria de realidad en la carne
de la Madre Teresa. El Esposo tardaba en llegar... y los
amigos del Esposo eran llamados a otras partes por la
voz de sus obligaciones. El Padre Fundador no podia
prolongar méas su ausencia de Huesca; con grande
pena tuvo que marcharse. Esta decisiéon le dolia pro-
fundamente, pero ante el deber habia que rendir las

(15) Matt; XXV, 5.
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armas del sentimiento. Bendijo una vez mas a la
Madre, que habia sabido realizar, de modo infinita-
mente superior a toda previsién, sus planes, sus ansias,
sus proyectos de caridad. No, no se habia enganado
cuando, en los comienzos de la Obra, la habia puesto
al frente de las primeras Hermanitas y habia juzgado
que la Madre «valia mucho».

También los demas tuvieron que marcharse.

Recogida en oracion, ella esperaba. Esperaba sin
violentar al Esposo. Sin importunarle con sus llamadas
nerviosas. Sin pedirle que viniera pronto. Sencilla-
mente, esperaba. El lo sabia; a ella le bastaba esto.

«Pidan al Sefior que se cumpla siempre en mi su di-
vina voluntad» ('¢). Estaba tranquila. Habia vivido,
como habia ensefiado: con Dios en el corazén, el pen-
samiento de la eternidad en la mente, el mundo bajo
los pies. No tenia, no podia tener remordimientos.

Pero Dios, en su infinita bondad, intufa en el cora-
z6n de la Santa un deseo ardiente, jamas tal vez mani-
festado a los demas... Y quiso complacerla.

En los primeros dias de agosto, un telegrama lle-
gado de Roma trajo la noticia de que las Constitucio-
nes del Instituto acababan de recibir la aprobaciéon
definitiva.

En el lecho de muerte enton6é un ferviente «Te
Deum», y, entre lagrimas de alegria y de gratitud, junto
con las Hermanitas no dejaba de dar gracias a Dios.
Aquella casa tan entristecida, tan llena de lagrimas, re-
bosé de alegria. Casi sin saber lo que hacian, las Her-

(16) 1982.
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manitas comenzaron a voltear todas las campanas de
la Casa.

El repique inesperado, fuera de hora, sobresalt6 a
las gentes del pueblo. Se pens6 que la Madre Funda-
dora habia muerto; pero aquel sonar era demasiado
alegre, esparcia notas demasiado sonoras, para que pu-
diera indicar una muerte, aunque fuese la de una
Santa, como la voz popular ya la designaba. El pueblo
corri6 al Asilo y se alegraron todos con la buena nueva
de la aprobacién pontificia.

La Santa dict6 entonces su ultima circular a las
Casas todas del Instituto: «Encontrandome, como
saben, cercana a la muerte y fortificada ya con los ul-
timos Sacramentos, el Sefior, tan bueno en sus miseri-
cordias, me concede el consuelo de recibir un
telegrama de nuestro Agente en Roma, que anuncia la
aprobacion definitiva de nuestras Constituciones. Ben-
digamos al Senor por una gracia tan sefialada, y, ya
que me concede también la satisfaccién de podérsela
comunicar a ustedes, les recomiendo, una vez mas, la
fiel observancia de las mismas, para que de este modo
El nos conceda la gracia de reunirnos en el Cielo. Sor
Teresa de Jesus Jornet».

iEl estilo de la Madre! Breve, concisa, directa, esta
comunicacion es palabra de mando para las Hermani-
tas. A las religiosas que la visitaron en aquellas ultimas
semanas, y en particular, a las Madres Maria y Grego-
ria, que le asistian continuamente, con una insistencia
que dejaba ver bien claro la importancia que la Madre
daba a sus palabras, les recomendé una y varias veces:
«Cuiden con esmero a los ancianos, ténganse mucha
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caridad y observen fielmente las Constituciones: en eso
esta nuestra santificacién».

Era su poema de fidelidad y caridad. Su voz al reci-
tarlo es modesta, llana, como conviene a una Herma-
nita. Asi habia vivido siempre y asi permanece hasta la
hora de la muerte.

Nadie lleg6 a formular externamente la pregunta,
pero en su interior, todos cuantos veian el apagarse
lento de la vida de la Madre, se interrogaban si la Se-
fiora no vendria a buscar a su hija en el dia de su
triunfo, el 15 de agosto. Estaban todos convencidos de
que la muerte de la Madre tendria lugar en esta fecha.
Sin embargo, la Madre Teresa, de haber adivinado
estos pensamientos, habria podido responder haciendo
suyas las palabras de su pequena contemporanea y de
su homénima de Lisieux: «;Cémo! jMorir en un dia de
fiesta! No, no seré asi: las almas pequefias no podrian
imitar este ejemplo. En mi camino sélo hay cosas ordi-
narias; es necesario que todo lo que yo hago lo puedan
hacer las almas pequenias!».

Teresa de Jesus Jornet habia sido la Fundadora de
alma grande, pero tenia que ser también —no lo olvide-
mos— el modelo de la Hermanita. Por eso, si prescindi-
mos de su misién particular, era preciso que su forma
de santidad, en vida y en muerte, se desarrollase en una
linea de sencillez suma, accesible a todas sus Hijas.

«Dicen los médicos —escribia la Madre Gregoria el
11 de agosto al Padre Fundador— que es como una
lampara que se va extinguiendo. Ruegue mucho al
Senor que le de paciencia hasta el final, porque sufre
muchisimo y sobre todo la sed es horrible. La pobre-
cita se va bien purificada».
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Pocos dias antes de morir tuvo un sincope. Creyén-
dola muerta, la Superiora de la Casa llamé a la comuni-
dad, que se congregé en torno al lecho. Cuando la Madre
volvié en si, se vio rodeada de las Hermanitas. En el ros-
tro de todas vio el dolor y la pena que tenian y, son-
riendo, les dijo dulcemente: «No estoy muerta todavia».

Los ultimos dias apenas hablaba. Estaba recogida
en Dios.

La noche del 25 de agosto, poco antes de las doce,
pregunt6 a las dos Hermanas, que le velaban, qué hora
era y cuando le traerian al Sefior. Le respondieron que
eran cerca de las doce. La Madre les dijo entonces:
«Bien, si no son las doce todavia, tomen alguna cosa,
porque estaran cansadas». Luego, anadié: «<He comul-
gado todos los dias, pero mafiana no podré hacerlo».

Al poco rato volvié a preguntar con viva ansiedad:
«¢Cuando me traen al Sefior? ;Qué hora es?».

— «Madre, es muy temprano. Apenas si sera la
una».

— « {Cuanto tardan en pasar las horas esta noche!».

Sigui6 un largo silencio. Sobre las tres, volvié a pre-
guntar la hora. Preocupadas por la insistencia de aque-
llas preguntas, las dos Hermanas determinaron avisar
a D. Ezequiel Estévez, el Capellan de la Casa-Madre,
que se encontraba en Liria. Estaba despierto. Corrié a
reconciliar a la moribunda. Se entretuvo mucho maés
que de ordinario. Cuando salid, se dirigié hacia la Ca-
pilla, para tomar el Sacramento y darle la Comunion.

Entonces, en un momento, sobre el rostro de la
Madre aparecieron las sefiales del fin. Miré6 a su alrede-
dor, abrazé con la mirada a las Hijas presentes, sonrio
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como para dar el tltimo adiés a todas, y después in-
clin6 suavemente la cabeza: habia muerto.

El Sacerdote estaba todavia en la escalera, cuando
fue llamado a toda prisa. Corriendo, se acercé al lecho:
inmévil después de tanto sufrimiento, la Madre sonreia
ya con el gozo de la Comunioén eterna.

«Jesus, José, Maria, descanse en paz con vos el alma
mia», susurraba la Madre Maria, reprimiendo su dolor.

Eran las tres y media. Las primeras luces del ama-
necer rasgaban el horizonte.

«Subvenite Sancti Dei, occurrite, Angeli Domini...»
enton6 con voz conmovida Don Ezequiel. La plegaria
de la esperanza posaba su balsamo en la herida recién
abierta del alma de las Hermanitas. Estaban alli, en
torno al cadaver de la Madre; pero la oracién del sa-
cerdote les decia que no todo habia terminado, que los
coros angélicos y la turba de los bienaventurados se
aprestaba a acoger en sus manos el alma de la Madre
y remontarla en vuelo veloz hasta el trono de Dios.

«Suscipiat te Christus, qui vocavit te...» La espera
habia sido larga; pero de repente habia hecho su apa-
ricién el Esposo divino. La virgen Teresa estaba alerta
y en su lampara brillaba la luz...

Cuando, mas tarde, vestida con el Santo Habito con
el Crucifijo y el rosario entre las manos, fue trasladada
a la capilla ardiente, el sol brillaba ya en el cielo. Por un
momento parecié que el cadaver de la Madre se ilumi-
naba. «La via de los Justos es como la luz que despunta
y va creciendo hasta el dia perfecto» (7).

(17) Prov. 1V, 18.
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GLORIA SIN OCASO

A la muerte de la Fundadora, el Instituto contaba
con ciento tres Casas. Las Hermanitas, a las que la
Santa habia impuesto el Santo Héabito, sumaban mil
doscientas sesenta. Algunas habian precedido a la
Madre en su carrera al cielo. Los ancianos asistidos por
ellas y los que habian acompanado hasta las puertas
de la eternidad, ascendian a millares.

La noticia de la muerte de la Madre causé en todas
las Casas-Asilo un dolor profundo. Sélo la certeza del
gozo eterno mitigaba un tanto la amargura del llanto.

Las lagrimas no fueron tan sélo de las Hermanitas.
También los ancianos lloraron y lloraron sin consuelo
la pérdida de la que era su Madre venerada.

A Liria acudieron dia y noche millares de personas
de todos los pueblos de alrededor, con el ansia de con-
templar por dltima vez el rostro de la Fundadora.
Cuando, al pie del cadaver hincaban sus rodillas, sus
labios murmuraban una plegaria no por la Madre, sino
por ellos mismos, poniéndole a ella como intercesora
ante Dios. Nadie dudaba de que la Madre estaba ya en
el cielo. Las gentes sencillas tocaban objetos piadosos
al cuerpo de la Fundadora, besaban el Santo Habito y
quedaban alli largo rato profundamente impresiona-
das.
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En carta escrita por el Parroco de Liria al Padre
Fundador se decia: «Apenas se tuvo noticia de su
muerte, el pueblo entero invadi6 los claustros de «Los
Remedios», derramando lagrimas y deseando ver el ca-
daver, para darle el dltimo adiés. Se esforzaban y se
apretaban para ponerse cerca de la Madre; y una vez
que lo conseguian, no habia manera de moverlos; tanto
que me vi obligado a levantar la voz para pedirles mo-
deracién y tuve que cerrar las puertas para evitar la
confusién».

Dos dias después, se celebraron los funerales. El es-
plendor de los mismos fue inusitado, por la presencia
de un numerosisimo clero y por la extraordinaria
afluencia de gentes. Se cant6 primero el Oficio de Di-
funtos. Luego, el P. Francisco celebré la Misa de Re-
quiem, cantada por todos los sacerdotes. Durante toda
la manana ininterrumpidamente se celebré el Santo
Sacrificio delante del cadaver.

Hacia el mediodia tuvo lugar el entierro. Tomaron
parte, junto con el P. Francisco, hasta veinte sacerdo-
tes. El finebre cortejo iba presidido por los treinta an-
cianitos de la Casa-Asilo de Liria. A éstos se unié una
nutrida representacién de ancianos de la Casa Madre
de Valencia. Los animos de todos se conmovieron de
emocion al ver desfilar aquella comitiva de ancianos y
ancianas anhelosos de honrar a la Madre —ijla Madre
de los ancianos desamparados!— con el tributo de su
presencia y de sus lagrimas inconsolables. Detras de
ellos todas las Religiosas de la poblaciéon, Hermanas de
Santa Ana y Dominicas. Detras de éstas, con velas en-
cendidas, con los pies descalzos, una larga estela de
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Hermanitas —sesenta entre novicias y profesas y vein-
tidés Superioras— presididas por la madre Maria.

Llevado a espaldas de las mismas Hermanitas, el fé-
retro avanzaba lento, por encima de aquel inmenso
gentio. «Ha sido una cosa nunca vista», escribia el Pa-
rroco. A distancia de muchos anos, todavia se hablaba
de este dia, como de un acontecimiento sin par, que
habia suscitado —segtn afirmo el Capellan del Asilo—
«mayor animacién y movimiento en el pueblo que el
mismo dia del Corpus Christi». Las Autoridades civiles
y una muchedumbre inmensa cerraban el cortejo, uni-
dos todos en un mismo dolor, todos impresionados
ante aquella manifestacion sin precedentes. Una vez
mas, como en tantas otras ocasiones, el nombre de la
Santa servia para unir a todos y su dltimo paso por el
mundo era portador de concordia y de hermandad
entre los hombres. Todos la llamaban «la Madre» y pa-
recia que ella, encerrada en el negro féretro oia aquella
llamada y dictaba su postrera leccién: «<Amaos todos
como hermanos, hijos todos del mismo Padre, que esta
en los Cielos».

La comitiva se detuvo un momento ante la Iglesia
Parroquial. La Santa Madre Iglesia salia ahora a las
puertas del templo, a dar la despedida a su hija fiel.

De nuevo el cortejo se puso en marcha, camino del
cementerio...

El Municipio habia puesto a disposicién de las Her-
manitas una tumba de las mejores del cementerio. Fal-
tando, por el momento, la piedra de marmol, el nicho
fue cerrado con cal. El P. Francisco se abri6 paso entre
todos y, emocionado, pero duefio de si, trazé con mano
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firme en la cal estas palabras: «Sor Teresa de Jesus, Su-
periora General de las Hermanitas de los Ancianos
Desamparados. R.I.P. 26 Agosto 1897». Se retir6 luego
hacia atras y entoné el ultimo responso. Pero ya no
pudo mas. Su voz se corté en un suspiro. Las lagrimas
acudieron a sus ojos y el parroco tuvo que terminar la
oracion.

Los venerados restos de la Madre Fundadora per-
manecieron sepultados en Liria hasta el mes de junio
de 1904. Mas tarde, siguiendo el vivo deseo de todas
las Hermanitas, fueron trasladados a la Casa Madre de
Valencia. Construida luego la nueva y amplia Iglesia, el
25 de agosto de 1913, vispera del decimosexto aniver-
sario de la muerte de la Madre, sus restos fueron se-
pultados en un sepulcro del marmol blanco, levantado
en la cripta.

Sobre la urna fue esculpida esta inscripcion:

«Aqui reposan los restos mortales de la Rvdma.
Madre Superiora General, Sor Teresa de Jesus Jornet
e Ibars - Fundadora del Instituto de las Hermanitas de
los Ancianos Desamparados. R.I.P. - Naci6é en Aytona
el 9 de Enero de 1843 - Muri6 en Liria el 26 de Agosto
de 1897».

En la misma cripta reposan, en austeras urnas de
marmol negro, los restos de aquéllos que la divina Pro-
videncia quiso asociar a la Santa para que con ella
compartiesen el «pondus diet et aestus» en la tierra y la
recompensa eterna en los cielos: el Padre Fundador,
Don Saturnino Lépez Novoa, muerto el 12 de marzo
de 1905 a la edad de setenta y cuatro afios, y el Padre
Cofundador, el Excmo. y Revdmo. Mons. Francisco
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Garcia Lépez — jel Padre Francisco! —, fallecido el 30
de mayo de 1909 a los setenta y seis afios.

Cuando los despojos mortales de la Madre fueron
trasladados a Valencia, la Madre Maria, con aquella es-
pontaneidad llena de afecto que la caracterizaba, se di-
rigié a su hermana y, como si se tratara de una persona
todavia viva, le dijo: «Madre, sé el angel y el guardian
de esta Casa», emocionando con ello a todos los pre-
sentes.

¢Podia la Madre dejar de atender estas palabras? La
historia del Instituto demuestra que, desde el cielo, ella
continta siendo el angel tutelar y el centinela solicito,
no sélo de la Casa de Valencia, sino de todas las Casas-
Asilo del Instituto, en las que las Hermanitas perpe-
tan su misién de caridad.

La muerte de la Santa no detuvo el desarrollo de la
Obra. Es cierto que la Madre le habia dedicado todas
su energias y su misma vida; pero la Obra, mas que de
ella, era de Dios y Dios la seguia protegiendo con su
Providencia. Esta es, precisamente, la gloria de los
Santos: el ser elegidos por Dios como instrumentos d6-
ciles de sus planes divinos.

El Instituto ha continuado la carrera veloz que ini-
ci6 ya con la Madre Teresa, su Fundadora y Superiora
General. Las ciento tres Casas-Asilo, que la Santa legd
como herencia de sus esfuerzos, veintiséis afios des-
pués de la muerte de la Madre, en 1923, al cumplirse el
cincuentenario de la fundacién, habian ascendido a
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ciento setenta y cuatro, con un total de 8.100 ancianos,
asistidos por 1.960 Hermanitas, a las que habia que
sumar las 114 novicias que se encontraban en los No-
viciados de Valencia y Palencia.

Hoy las Casas son 205. Los ancianos desamparados
acogidos a la caridad del Instituto de la Santa Madre
Teresa son actualmente 17.641 y 2.639 Hermanitas de-
dican toda su vida a la atencién de estos pobres nece-
sitados de pan, de afecto y de consuelo cristiano. Bajo
la frialdad de las cifras rebulle un palpitar de vida, una
llama inmensa de caridad que a Dios sélo es dado con-
templar en su maravillosa heroicidad y hermosura.

[OORRN
xR %K

Dos afios después de la muerte de la Santa —du-
rante los cuales el Instituto fue regido con grande pru-
dencia y sabiduria por la Asistenta General, Madre
Gregoria (!)— fue elegida por el primer Capitulo Ge-
neral como Superiora del Instituto de las Hermanitas
de los Ancianos Desamparados, la Madre Maria, her-
mana de la Madre Teresa. Habia sido la primera con-
quista de la Fundadora, dias antes de ir a Barbastro.
Congquista, por cierto, nada facil. Cuando Teresa le in-
dicé por primera vez los planes de la nueva fundacion,
Maria, joven atn, llena de vida, respondi6 con desdén:
«iDéjame, dejame! ¢yo con los viejos? jimposible!». Y,
sin embargo, con el tiempo habia de ser la Madre

(1) En el Capitulo Oral de abril de 1897 habia sido nuevamente elegida para el cargo
de Asistenta la Madre Maria; pero, habiendo manifestado la S. Congregacién el
deseo de que los cargos mas importantes del Instituto no estuviesen confiados
a dos hermanas, renuncio.
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Maria el brazo derecho de la Santa. «La Madre Maes-
tra» —como la llamaban las primeras generaciones de
Hermanitas, por haber dirigido tantos afios el Novi-
ciado— fue la Madre de corazén grande, la de las rea-
lizaciones rapidas, el... ingeniero del Instituto. Abrié
cerca de cincuenta nuevas Casas y dié impulso a las ya
existentes, insistiendo, sobre todo, en la formacién es-
piritual de las Hermanitas.

Por esta misma linea sigui6 la Madre Ignacia, ter-
cera Superiora General. Su gobierno, ademas de la
apertura de 18 casas en nueve anos, se caracteriza por
una mayor intensificacién de la vida interior, preocu-
pada siempre por la santificacién de las religiosas y, a
través de su apostolado, del progreso espiritual de los
ancianitos.

De este modo, sin que las Hermanitas lo advirtieran,
Dios las venia preparando a la gran prueba, al supremo
sacrificio en que iba a ser inmolada la Iglesia de Es-
pana. Durante el Generalato de la Madre Ignacia se ce-
lebroé el quincuagésimo aniversario de la fundacion del
Instituto (1873-1923). Para mejor conmemorar una
fecha tan senalada, la Madre Ignacia invit6 a todas las
Religiosas a intensificar méas su espiritu de entrega en
la asistencia a los ancianos, a estrechar mas fuerte-
mente los vinculos de la caridad fraterna, y a guardar
con mayor fidelidad la observancia de las Constitucio-
nes. ¢Qué mayor homenaje se podia rendir a la Madre
Teresa, que el recordar a las Hermanitas su testamento
espiritual?

Esta alma pura, humilde, sacrificada, abnegada,
debia abandonar la tierra en uno de los periodos mas
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tragicos de la historia de Espafa y también del Insti-
tuto. Murié en Valencia el 11 de septiembre de 1936,
mientras la Casa Madre era saqueada por las milicias
marxistas. En los primeros dias de la revolucién, ha-
biendo oido contar los martirios sufridos por otras Re-
ligiosas, mientras las Hermanitas continuaban siendo
respetadas por todos, se habia acercado al Sagrario y
alli dejoé escapar este lamento: «Sefior, ¢no seremos
dignas las Hermanitas de sufrir algo por Ti?».

Cuando la prueba golpeé furiosa a la puerta del Ins-
tituto, la Madre Ignacia franqued la entrada serena y
confiada en el Sefior.

Muri6 en olor de santidad, ofreciendo su vida a Dios
en reparaciéon de las ofensas que se le hacian y por el
bien del Instituto.

En 1923 fue elegida la cuarta Superiora General, la
Madre Maria de San Juan Cris6stomo. Tres afios mas
tarde, en 1926, pudo realizar el ardiente deseo de sus
predecesoras y de todas las Hermanitas de América,
pasando al Nuevo Mundo, para la Santa Visita.

El desarrollo del Instituto en Hispanoamérica habia
sido enorme. Su obra benéfica se extendia, aparte de
las antiguas fundaciones del tiempo de la Santa, a
Perd, Méjico, Bolivia, Argentina, Chile y Ecuador. La
cruz no habia faltado tampoco en estas fundaciones.
Baste recordar aqui los sufrimientos que tuvieron que
soportar las Hermanitas de las Casas de Méjico, du-
rante la continuas persecuciones contra la Iglesia, que
asolaron aquella cristianisima nacién. En Méjico pre-
cisamente, victima de su caridad para con los ancia-
nos, derramo su sangre una Hermanita, Sor Bernabea
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de San Pascual, Superiora de la Casa llamada de la Be-
neficencia. Un desgraciado, codicioso de la corta li-
mosna que la caridad entregaba para los ancianos, la
asesiné con un tiro de pistola el 5 de enero de 1910. La
Hermanita cay6 por tierra. Las pocas palabras que to-
davia pudo pronunciar fueron para perdonar a su ase-
sino.

La visita de la Madre Maria de San Juan Cris6stomo
sirvié para reforzar atiin méas la unién de todas las
casas, en el momento en que la furia de la revolucién
estaba a punto de precipitarse sobre ellas.

Se dio cuenta en seguida de la necesidad de abrir
dos Noviciados para las vocaciones americanas, que
pronto se abrieron en La Habana y en Lima. El 18 de
abril de 1931 la S. Congregacion aprobaba la divisiéon
del Instituto en Provincias. Cada Provincia fue puesta
bajo la proteccién de un Patrono especial: Sagrado Co-
razén (Valencia), Virgen de los Desamparados (Zara-
goza), San José (Palencia), Santa Marta (Madrid), San
Rafael (Cérdoba), Santa Teresa (La Habana), Inmacu-
lada (Lima).

Esta decisiéon no pudo ser mas providencial: cuatro
dias antes habia sido proclamada la Segunda Repu-
blica espafiola y con ella comenzaba un periodo de
prueba para la Iglesia.

El catorce de mayo comenzaron a actuar las Supe-
rioras Provinciales y sus respectivos Consejos. Este
mismo dia, en nombre de la libertad, el fuego deshacia
muchos de los conventos de nuestra nacién. Cuando
anos mas tarde estall6 la guerra, la Casa Madre de Va-
lencia quedé6 del todo incomunicada con las restantes
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Casas del Instituto. La Providencia vel6 una vez mas
por la Obra, con aquella oportunisima divisién de Pro-
vincias.

Durante la guerra nacional, las Hermanitas de la
zona roja vivieron jornadas de inmensa tribulacién;
pero supieron estar siempre a la altura de su vocacion
religiosa y de su misién de caridad. Hambre y sed,
malos tratos, carceles, desprecios e injurias... fueron el
precio con que les pagaron su voluntad inquebrantable
de no separarse de sus queridos ancianos. La Vice-Su-
periora General y la Superiora de Valencia fueron en-
cerradas en una prision.

Y lleg6 la sangre. Por el inmenso «crimen» de haber
consagrado su vida a Dios y a la asistencia de los ancia-
nos desamparados, mueren barbaramente asesinadas
cuatro Hermanitas: Sus nombres, escritos con luz de
estrellas, merecen ser recordados en estas paginas: Sor
Cristina del Espiritu Santo, Sor Pascualina de la Asun-
cién, Sor Josefa de San Juan de Dios, Sor Dolores de
Santa Eulalia. Las dos primeras, de la Casa-Asilo de
Barbastro; las otras dos, de la Casa-Asilo de Requena.

Este bautismo de sangre puede ser considerado
como la consagracion definitiva de las heroinas de la
caridad, que son todas las Hermanitas de los Ancianos
Desamparados. Los afos que siguen al martirio, han
sido de un progreso y una expansion de la Obra verda-
deramente maravillosos. No entra en nuestros planes el
trazar la historia del Instituto. No podemos, con todo,
pasar por alto los nombres de las tres Superioras Gene-
rales que vinieron después de las ya mencionadas:
Madre Juana de Santa Teresa, Madre Maria de los An-
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geles, y la actual Superiora General Madre Mercedes
del Nifio Jesus.

A ellas les cabe el honor y la gloria de haber ini-
ciado, proseguido y ver terminada felizmente la Causa
de Beatificaciéon de su Fundadora, la Madre Teresa de
Jests Jornet e Ibars.

EE

«Recuerdo muy bien —deponia en el Proceso Sor
Maria de la Virgen de Guadalupe— las muchas veces
que of decir a la Madre Teresa, que fuéramos religiosas
santas y sencillas, sin desear cosas extraordinarias,
sino que hiciéramos sencillamente la voluntad de Dios;
y que si aparecia con el tiempo en el Instituto alguna
santa, no se gastase, para elevarlas a los altares, el di-
nero que debiamos emplear siempre en socorrer a los
ancianitos, a los que debiamos considerar siempre y
en todo momento como los propietarios de los bienes
del Instituto» (?).

Declaracion interesante. En ella encontramos la ex-
plicacién del retraso con que se inician los procesos re-
lativos a la Beatificacion de la Madre Teresa.

Dociles a sus recomendaciones, las Hermanitas se
han esforzado siempre en ser «religiosas santas y sen-
cillas». Quien trata a las Hermanitas advierte al mo-
mento el tono de sencillez y de bondad evangélica que
ponen en todas sus cosas, su modestia, su porte hu-
milde y dulce, su gran espiritu de sacrificio, su alegria
siempre dispuesta a reir y siempre igualmente come-

(2) P.S.V. 10.

343



dida. Con estas virtudes crean para sus ancianos un
ambiente de verdadera familia, lleno de paz, de suavi-
dad, de alegria. Quien llega a las Casas de las Herma-
nitas observa en seguida en ellas un trato delicado, un
recondito perfume de virtud, que todo lo invade, y en
cada una de las religiosas, un alma abnegada «escon-
dida interiormente, con Cristo en Dios».

De esta manera, con este estilo, la Hijas de la Madre
Teresa contintian prodigando caridad a los ancianos
desamparados «sin otro impulso en este amor, que el
ver representados en ellos (en los ancianos) al mismo
Cristo», sintiéndose en cada momento estrechamente
unidas «con aquéllas a las que un mismo idéntico amor
a Cristo y a sus pobres ha vinculado» en una misma
Congregacion religiosa.

iMisién hermosa la de la Hermanita! {Misién su-
blime, repetimos, haciendo nuestras las palabras del
que fue Nuncio Apostélico en Espana y hoy es Carde-
nal Protector del Instituto, su Eminencia Reverendi-
sima Cayetano Cicognani, que ha tenido, como ningtin
otro, ocasién de conocer profundamente y valorar la
Obra y el espiritu de las Hermanitas:

«En el Instituto de las Hermanitas de los Ancianos
Desamparados reina un espiritu de sencillez y de hu-
mildad no comun, profundo sentido de la observancia,
deseo constante de perfeccion mediante la mas gene-
rosa asistencia a los ancianos... Las Hermanitas de los
Ancianos Desamparados cumplen su misién de cari-
dad cristiana sin ostentacién ninguna vy, siguiendo las
ensefnianzas de la Madre Fundadora, con santa alegria,
a pesar que, desde el punto de vista humano, su misiéon
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es tan poco agradable y casi sin ninguna satisfaccion
externa».

La cita esta sacada de la Carta Postulatoria con la
que el entonces Nuncio Apostélico en Madrid une su
voz a las muchas que, desde Espafia e Hispano-Amé-
rica, se elevaron para implorar de Su Santidad el Papa
Pio XII la introduccién de la Causa de Beatificacién de
la Madre Jornet.

Asi pues, no obstante las recomendaciones en con-
trario de la Madre Teresa, llega la hora en que Dios se
complace en retirar el velo, que escondia las virtudes
heréicas de su humilde sierva, para hacer patente a
todo el mundo el brillo de su santidad. Dios tiene dere-
cho a la gloria y los santos son la gloria mas espléndida
de Dios.

La conmemoracién del primer Centenario del naci-
miento de la Madre Teresa, el 9 de enero de 1943, —
que las Hermanitas se habian propuesto celebrar,
segun el espiritu de la Fundadora, con un adelanto
mayor en la humildad, en la entrega al sacrificio y con
una mas solicita caridad— trajo consecuencias insos-
pechadas. Parece como si el Senor, complacido con
aquellos santos propdsitos hubiera querido aprovechar
la ocasion, para testimoniar que su palabra es siempre
fiel a las promesas empenadas de exaltar a los que se
humillan y rebajan.

La vitalidad de la Obra revelaba a todos bien clara-
mente la buena semilla, que habia dejado caer de sus
manos la Madre Teresa. Muchos habian sentido tam-
bién muy de cerca la intercesién de la Fundadora ante
el Trono de Dios y tenian ardientes deseos de rendir
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publico testimonio de su agradecimiento. Bast6, pues,
que se comenzasen a dar los primeros pasos, para que un
coro unanime se elevase en aplausos a la iniciativa, im-
pulsase la ejecucién y prestase su contribucion a la idea.

El Proceso Ordinario se hace en Valencia desde el
23 de abril de 1945 al 7 de marzo de 1946. Mientras
tanto, las Cartas Postulatorias llegaban de todas partes
a la Ciudad Eterna. Eran 359, de extraordinario valor
tanto por la autoridad de los que las escribian, como
por el contenido, altamente laudatorio para la Madre
Teresa y su Obra: cinco Eminentisimos Cardenales,
diecisiete Sres. Arzobispos y Nuncios Apostdlicos, cin-
cuenta Senores Obispos, y un gran namero de Abades,
Superiores Generales, Provinciales de varias Ordenes y
Congregaciones, Rectores de Universidades y de Semi-
narios, etc., a los que se unian las stiplicas de algunos
Jefes de Estado, como los Presidentes del Pert, Bolivia,
Cuba y numerosos Embajadores, Ministros, personali-
dades civiles y militares... Todos unanimes en el elogio
a la humilde Fundadora de las beneméritas Hermani-
tas y en la peticion de que su Causa de Beatificacion se
introdujese.

El 27 de junio de 1952 el Santo Padre se dignaba fir-
mar el Decreto de Introduccion de la Causa. Si compa-
ramos la rapidez con que se ha desarrollado este
proceso con la marcha que, habitualmente, llevan los
demas, apreciaremos que su estudio se ha realizado en
un tiempo minimo. Los hombres parecian interesados
en ganar el tiempo perdido...

Pero era necesaria la intervencién divina. Los mila-
gros obrados por la intercesiéon de la Santa serian el
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sello divino requerido, para confirmar la creencia de
los hombres en la santidad de la Madre Teresa.

Y los milagros llegaron. Los elegidos para el Proceso
de Beatificacién fueron éstos:

Dofia Maria de la Encarnacién Reyes Gutiérrez, en-
ferma de una ulcera varicosa en la pierna izquierda,
desde hacia 15 afios, con un extenso eczema suérico,
dada por incurable por los médicos, el 14 de marzo de
1950 recibié de las Hermanitas una estampa de la
Madre Teresa. La recomendaron que se encomendara
con fe a la intercesion de la Fundadora. La enferma
tomé entre sus manos la estampa, la aplicé sobre su
llaga dolorida e instantdneamente se sinti6é curada. Los
dolores desaparecieron al momento. La tlcera se habia
cicatrizado. La pierna aparecia perfectamente normal.

El segundo milagro fue realizado en la persona de
Dofia Maria Martin Molina, afectada desde hacia 35
anos por varices ulcerosas y elefancia en la pierna de-
recha. Sus condiciones se agravaron el 30 de julio de
1952 al ir de Albolote a Puente Genil en el tren. Al dia
siguiente, a las tres de la tarde, pasan por la casa donde
estaba la enferma las Hermanitas, a hacer la postula-
cion. En la conversacién se enteran del estado de la en-
ferma. Las Hermanitas ofrecen a la paciente una
estampa de la Madre, con la recomendacién de invocar
fervorosamente su intercesion. La sefnora aplica la es-
tampa sobre su pierna enferma, mientras pide con fer-
vor su curacion por mediacién de la Madre Teresa.
Poco después advierte que ya puede mover libremente
su pierna derecha, que desde anos mantenia una posi-
cién rigida. «;Oh, Madre Teresa de Jesus! {Oh, Herma-
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nitas del alma! {En qué momento mas propicio habéis
venido!», exclama fuera de si, llena de alegria. {Estaba
totalmente curada!

Reconocidas las virtudes heréicas de la Madre Te-
resa de Jesus Jornet y aprobados los milagros atribui-
dos a su intercesién, estaba ya todo dispuesto para
proceder a la sesion del «tuto», Gltimo paso necesario
para decretar la Beatificacion de la Sierva de Dios.

Pero antes de que despuntara el alba de este feliz
dia, la Divina Providencia permitié que, en el corazén
del Instituto, en la Casa-Madre de Valencia, se viviesen
unas jornadas de desolacién y de angustia. Tal vez, en
los planes divinos, estas ldgrimas habrian de ser con
las que se comprara la gloria de la Beatificacion de la
Madre. Tal vez —¢por qué no?— todo fue permitido,
para dar ocasion a experimentar de una forma tangible
y directa la protecciéon de la Fundadora, ahora que
todo estaba a punto para su exaltacion.

En la noche del 14 de octubre de 1957, el Turia se
desbordaba. Valencia era toda ella una inmensa balsa
de agua y barro. La Casa-Madre, por su proximidad al
rio, se vio rapidamente invadida por las aguas desata-
das. En aquellas horas todos reposaban y las pocas
Hermanitas que velaban el suefio de los ancianos no
advirtieron que las aguas habian empezado a inundar
los pisos bajos. Al poco tiempo, las bestias de las cua-
dras y los animales del establo, sorprendidos por la in-
undacién, comenzaron a hacer un ruido indescriptible.
Las Hermanitas trataron de aliviar aquella situacion.
Faltaba la luz. La tormenta asustaba a los ancianos. En
la Casa habia 400, en su mayoria invalidos, y 200 entre
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novicias y Hermanas. Urgia obrar, hacer algo, subir a
los pisos maés altos todo aquello que se pudiera sustraer
al empuje del agua.

En silencio, veloces, con el pensamiento en Dios pi-
diendo su auxilio, las Hermanitas ponen manos a la
obra. En la planta baja, afortunadamente, habitan
pocas ancianas; pero estan invalidas. Las Hermanas se
precipitan a socorrerlas, las despiertan, las cogen entre
sus brazos y, con el agua a la cintura, emprenden el di-
ficil acceso a los pisos superiores... Todo se crefa termi-
nado en la parte baja del edificio, cuando, de repente se
acuerdan de un pobre anciano ciego, sordo y mudo,
que descansa en una pequena habitacién. Corren las
Hermanas; pero el pobre, asustado, sin saber el por qué
de aquel repentino sobresalto, se niega a moverse.
iDios mio! ¢qué hacer? No ve. No oye. No entiende
nada. Y no quiere moverse de donde esta, preso del pa-
nico. Las Hermanitas, angustiadas, no aciertan a ha-
cerle entender el peligro que corren todos. {Una idea
feliz, repentina, ilumina a una de las Hermanas! Coge
un cubo de agua, lo arroja a los pies del anciano, este
entiende lo que sucede a su alrededor y, humilde, décil,
se deja llevar por las Hermanas.

En la duda de que el Capellan pueda llegar a tiempo,
una de las Hermanas corre a la Capilla, donde el agua
avanza incontenible. Temblorosa por la emocién, abre
el Sagrario y coge con sus manos el copén con las Hos-
tias consagradas. Cuando se vuelve para salir, el agua
ha cubierto ya todo el paso; el presbiterio es un lago
siempre creciente; las escaleras del altar estan todas
cubiertas... Hay un momento de incertidumbre angus-
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tioso. El agua sube sin parar... La invocacién a Jesus,
que sus manos acarician por vez primera, sube sin em-
bargo, mas alta y mas fuerte que todas las aguas. Y en-
cuentra la forma de salvar la Eucaristia: junto al
comulgatorio de las Religiosas, en una pequefia ven-
tana abierta al lado de las gradas del altar, hay una
Hermana, a la que es posible entregar el sagrado Dep6-
sito. Luego, por esa misma ventanilla, logra pasar la
Hermana y ponerse a salvo. La odisea —ijterrible odi-
seal— ha terminado.

Mientras tanto, las demas Hermanas se fatigan en
transportar a los ancianos del primero al segundo piso.
A las tres de la mafiana, todo el mundo —Hermanas y
Ancianos— estan finalmente juntos. El Capellan les da
la absolucion y les distribuye la Comunién en forma
de Viatico. Nadie sabe hasta donde llegara el furor de
la incontenible marea. El peligro es evidente; su grave-
dad, maxima. Y, sin embargo, nadie grita, nadie se la-
menta, todos conservan la calma, todos oran. jAlgo
maravilloso! La serenidad, la tranquilidad, la fortaleza
de la Madre Teresa aletea en el ambiente...

Al dia siguiente, festividad de Santa Teresa, debia
tener lugar la Vesticion de las postulantes y la Profe-
siéon de las novicias. Pero, ¢y en estas condiciones?
Todos estaban alli aglomerados, mojados, sin mas ali-
mento que un poco de pan, algo de queso, y sin una
gota de agua que poder beber. {Pues precisamente por
esto se debe hacer la ceremonia! La Madre General
piensa: si hemos de morir, que las novicias mueran con
los santos Votos; que las postulantes sonrian a la
muerte vestidas con el Santo Habito. {Magnifico acto
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de fe que brotaba, sin duda de una intensa y robusta
vida sobrenatural!

Pese a la misera condicién a que se ven reducidas,
la ceremonia fue solemne como nunca; quiza la mas
sugestiva, la mas conmovedora de cuantas se habian
celebrado en aquella Casa-Madre. El celebrante quiso
pronunciar una platica, pero todo quedé en un llanto
de emocioén.

Tres dias durd el peligro. Tres dias se vivié en la mas
estrecha penuria. Tres dias pudo Dios contemplar, una
vez mas complacido, la capacidad de sacrificio de
aquellas Hermanitas infatigables, aliviando a los po-
bres ancianos. Hoy mas que nunca se sentian seguras
sobre la senda de caridad trazada por la Santa.

Por fin, las aguas comenzaron a descender. Pero de-
jaban tras de si los destrozos, el fango, los danos incal-
culables. De la numerosa familia de la Casa-Madre
todos, sin embargo, se habian salvado. Era patente que
la Madre Teresa, en el Cielo, no olvidaba, que en el dia
del traslado de sus restos mortales de Liria a Valencia,
ella habia sido nombrada angel y guardiana de aquella
su Casa.

Esta proteccién de la Santa fue todavia mas evi-
dente al saberse la noticia de que, tanto el escultor
como el tipégrafo, a los que se habia encomendado di-
versos trabajos para el dia de la Beatificacién, habian
logrado poner a salvo todo lo referente a la Beata,
mientras padecian diversos dafios otros muchos encar-
gos.

La Madre Teresa, protectora y Madre en la hora de
la prueba, lo sera también en la hora del triunfo, de su
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triunfo, y para siempre. Ella quiso que este momento
de triunfo no llegara jamas; pero aqui Dios se ha en-
cargado de corregir la plana a la Madre Teresa, para
que nosotros podamos admirar en ella, en la Santa Te-
resa de Jesus Jornet e Ibars, —permitasenos hacer una
vez mas nuestras las palabras del Eminentisimo Carde-
nal Protector— «un ejemplo admirable de vida escon-
dida y de caridad inmensa... En estos tiempos en que
las teorias materialistas han proclamado con tanta in-
sistencia el desprecio y la desaparicién de los ancianos,
porque son un peso para la sociedad, la gloria de los
altares concedida a la Madre Teresa de Jesus Jornet,
hara patente una vez mas, a los ojos de todos, el espi-
ritu de caridad cristiana y de humanidad de la Iglesia»

).

(3) Loc. cit.
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